Кристин Валла - Туристы

• Название: Туристы
• Автор: Кристин Валла
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-352-01443-6

«Туристы» – роман о перекрещивающихся судьбах трех молодых европейцев: испанец Себастьян становится удачливым папараццо и преследует по всему Лондону принцессу Диану; англичанин Гаррет мечтает о карьере оперного тенора и действительно приобретает громкую известность, но самого неожиданного толка; а норвежка Юлианна, которую мутит, стоит ей сесть в машину, разъезжает по миру, обновляя путеводители, написанные ее отцом.

---

– Спасибо, – сказала она. – Я купила ее как-то в Амстердаме, уже давно.

Он примерился поцеловать ее в левую щеку. Она чуть не отпрянула – и он, промахнувшись, коснулся губами воздуха. Она смущенно улыбнулась, и они пошли в прачечную. У Себастьяна оказался полный карман прачечных жетонов.

– На, возьми! – сказал он. – У меня их много.

– Спасибо, – поблагодарила она.

Они засунули вещи в машину. Роясь в тряпках, они иногда соприкасались руками. Немножко, кончиками пальцев. Себастьян опустил жетоны, и машина закрутилась. Они сели на красные пластиковые стулья у окна и стали ждать. Немного спустя зашел чех с корзиной грязного белья. Он разделся и ходил по помещению в трусах. Окна запотели. Юлианна потирала ладони.

– Озябла? – спросил Себастьян.

– Немножко, – ответила она.

Он поймал ее руки и спрятал в своих ладонях. Он держал их тихо, совсем без движения. Она тоже не шевелила пальцами. Ей хотелось, но она не решалась погладить его костлявые пальцы. Иначе получится, что она его ласкает. И это будет значить что-то серьезное.

Так они и просидели все время молча под шум центрифуг.

С детства она помнила поезда. Они ездили медленно, и вагон немного потряхивало, давая ей время хорошенько все разглядеть. Поезда останавливались на каждой станции. Из поезда можно было выйти, когда захочешь. Теперь все не так. Поезда ездят быстро. Билеты стоят дороже, зато ты экономишь время. Они ходят по тем же самым рельсам, что и раньше, но ты не ощущаешь движения. Путешествуешь как под наркозом. За окном мелькают огни. Города пропадают из вида, прежде чем их успеешь заметить. То же самое и с названиями станций, мимо которых ты проезжаешь.

Юлианна сидит в скоростном поезде. Она не выспалась. Ненадолго она задремала, прислонившись головой к окну. Внезапно зазвонил телефон. Это был Баз.

– Я скучаю, Юль, – говорит Баз. – Ты тоже скучаешь?

– Вообще-то нет, – отвечает она. – Я еду в поезде.

Баз улыбается. Она слышит в трубке, как он улыбается.

– Я тебе завидую, – говорит он. – Мне тоже охота ехать на поезде.

– Ты не выносишь поездов.

– Но я скучаю, Юль.

– Ты можешь пойти в «Вент-Катр» и скушать белковый омлет.

– Вчера уже был и ел.

– Съешь еще.

Баз не отвечает. Они немного помолчали. Затем он говорит:

– Ты возвращаешься домой, Юль?

– Да, – отвечает она. – Сейчас я возвращаюсь домой.

Она не врет. Она едет домой. Вот только еще не решила, где ее дом! Но этого она ему не скажет. Она положила трубку в карман и пошла в туалет. Из зеркала на нее глядит ее лицо. Короткие волосы. Наморщенный лоб. Желтоватая кожа. Мелкие отметинки, наложенные временем. А может быть, сигаретами. Она садится на крышку унитаза и закуривает сигарету. И тут вдруг замечает, что это путешествие отличается от остальных. Ведь теперь она возвращается. Ехать больше некуда. Впереди ничего нет.

Ждет ли он ее? Скучает ли? Станет ли ждать и впредь, пока она разъезжает туда-сюда?

Она устала. В последнее время она стала подумывать о том, что неплохо бы отправить себя на пенсию. Можно ли отправить себя на пенсию в тридцать лет? Да. Ее возраст обманчив. Она – старый моряк. Свесясь через поручни, она высматривает, не покажется ли наконец полоска земли. А еще она страдает морской болезнью. Она много поплавала, и много раз ее выворачивало наизнанку. Раньше она считала, что люди отправляются в путешествия за открытиями, затем, чтобы завоевывать новое, чтобы назвать завоеванное своим. Может быть, просто поставить галочку против давней мечты. Но это не так! Мы путешествуем, чтобы заново открывать старое. Чтобы надеть на глаза цветные очки, с которыми интереснее будет возвращаться домой.

А в кармане у нее лежит ключик.

Примечания

1

Две ведущие команды турецкой футбольной премьер-лиги, извечные соперницы

2

Популярный французский мультсериал, основанный на книге Жана де Брюноффа и Сесиль де Брюнофф «Слоненок Бабар» (1933).

3

Имеется в виду Мануэль Норьега.

4

Испанские пончики.

5

Немного взволнованно (нем.).

6

Олав Дуун (1876–1939) – норвежский писатель и педагог, роман «Собрат» выпустил в 1929 г.

7

Моя история так печальна, что невозможно сказать, честно говоря, меня ничто не может взволновать. Единственное исключение, это когда я прихожу в ресторан, чтобы развеять застарелую тоску. И вдруг, обернувшись, вижу твое удивительное лицо (англ.).

8

Меня не радует шампанское. Спиртное не волнует меня совсем. Так скажи же, неужели это правда? Что меня взволновала встреча с тобой? (англ.)

9

Летать на самолете мне не интересно. Летать по небу с таким парнем, как ты, по-моему, значит заниматься пустяками. Но с тобой мне интересно (англ.). – Здесь и выше цитируется ставшая стандартом песня Коула Портера «I Get a Kick out of You» из мюзикла «Anything Goes» («Все дозволено», 1934); исполнялась Луи Армстронгом (1947), Сарой Воэн (1951), Фрэнком Синатрой (1953) и многими другими.

10

Поп-певец из Ирландии, во второй половине 1970-х гг. дважды побеждал на конкурсе Евровидения.

11

Известный норвежский кутюрье.

12

Родни Каррингтон, Билл Косби – популярные американские комики.

13

Район Осло.

14

«Оттенок Франции» (англ.).

15

Четыре Евангелия на латыни, вступление и толкования, украшенные огромным количеством цветных узоров и миниатюр; создана ирландскими монахами ок. 800 г.

16

Одна жизнь, / но мы разные. / Нам приходится нести друг друга, / нести друг друга (англ.). – Из песни «One» группы «U2» с альбома «Achtung Baby» (1991). Также см. с. 242–243.

17

Тебе лучше? Или все осталось по-прежнему? Стало ли тебе легче, когда нашелся наконец виноватый? (англ.)

18

Ты говоришь: одна любовь, одна жизнь, когда это просто ночная тоска (англ.).

19

Любовь одна. Одна на двоих. И она уйдет, если ты ею не дорожишь (англ.).

20

Nomad (англ.) – кочевник.

21

«Самая величайшая любовь» (англ.).

22

Эл и Пегги Банди – супруги, главные герои телесериала «Женаты и с детьми» (1987–1997).

23

Россетти Данте Габриэль (1828–1882) – английский живописец и поэт, основатель «Братства прерафаэлитов».

24

«Неопределенность возбуждает» (англ.).

25

Английская поп-певица, в 1998 г. покинувшая квинтет «Spice Girls».

26

«Грязный Гарри» (1971) – триллер Дона Сигела с Клинтом Иствудом в главной роли.

27

Филип Старк (р. 1949) – знаменитый французский дизайнер.

28

Иногда я заряжен так, что ты видишь, как от меня летят искры! Мне говорят: «Куда ты так мчишься на скорости тысяча футов в секунду? Эй, мужик, сбавь скорость, сбавь скорость, дурак, сбавь скорость!» (англ.) – из песни «The Tourist», заключительной композиции с альбома «Radiohead» «OK Computer» (1997).

29

Джейми Оливер (р. 1975) – популярнейший ведущий кулинарной телепрограммы на Би-би-си.

30

Безнадежное время для странствий. Расстояние до твоего дома растаяло без следа (англ.).

31

Много ли стоишь ты? Не добраться тебе назад до земли / Ты разбухаешь как шар? Ты неостановим (англ.).

32

Когда ты повидал, слишком много всего повидал, слишком рано (англ.).

33

И всюду нет души (англ.). – Здесь и выше цитируется песня «New Bom» группы «Muse» с альбома «Origin of Symmetry» (2001).

34

Я пришел повидать тебя. Я не мог без тебя. Ты сама не знаешь, до чего ты хороша (англ.).

35

Никто не говорит, что это просто. Но расстаться нам было бы слишком жаль. Никто не говорит, что это просто. Но что это окажется так трудно, никто не знал (англ.). – Здесь и выше цитируется песня «The Scientist» группы «Coldplay» с альбома «A Rush of Blood to the Head» (2002).