Джон Сэндфорд - Безмолвный убийца

• Название: Безмолвный убийца
• Автор: Джон Сэндфорд
• Издательство: Эксмо, Домино
• Жанр: Полицейский детектив
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-699-48124-8

Майкл Беккер, опасный убийца и психопат, снова на свободе. Перебравшись в Нью-Йорк, он продолжает убивать. Нью-йоркская полиция не способна найти его, и к делу подключают детектива Лукаса Дэвенпорта, того самого человека, который поймал Беккера в первый раз. У Дэвенпорта личные счеты к преступнику, который жестоко убил его подругу. И теперь детективу предоставляется второй шанс навсегда покончить с кошмаром по имени Майкл Беккер…

---

Возле тела Уайтчерча были найдены три двадцатидолларовые банкноты. Они вытащили их из пластикового пакета и разложили на стойке под пристальным взглядом охранника.

— Номера последовательные? — нетерпеливо прошептала Фелл.

Она с трудом сдерживала волнение. Лукас посмотрел серийные номера.

— Да, на двух банкнотах, — ответил он и переписал числа в свой блокнот. — А теперь пообщаемся с федералами.

У Террела Скоупса из Федерального резервного банка имелась процедура на все случаи жизни, в том числе и для тайн серийных номеров.

— Я не могу впустить вас сюда.

Он махнул рукой, словно хотел показать, что они не соответствуют неким стандартам.

Лукас выглядел изрядно помятым, волосы Фелл растрепались и окружали голову ореолом.

— Если у нас уйдет несколько часов для получения нужных нам сведений, а Беккер вырежет сердце еще кому-нибудь, то ваша фотография появится на первой странице «Нью-Йорк таймс» рядом с убийцей, — прорычала Фелл, наклоняясь над его столом.

Служащий, и без того бледный, стал еще бледнее.

— Одну минутку, — пробормотал он. — Мне нужно кое-что уточнить.

Через некоторое время он вернулся и сказал:

— Ситибанк.

В Ситибанке с ними сразу согласились сотрудничать, но процесс занял немало времени.

— Деньги были получены из банкомата на Принс, но чтобы узнать, когда именно и с какого счета их сняли, нам потребуется время, — сообщила круглолицая служащая банка по имени Элис Буонокаре.

— Это очень срочно, — сказал Лукас.

— Мы делаем все возможное, — бодро ответила Буонокаре. — Нам необходимо совершить множество операций — нужно отследить путь банкнот с записанными вами номерами. К сожалению, многое приходится делать вручную. Мы не подготовлены к решению подобных задач, к тому же речь идет о двадцати тысячах позиций.

— А как насчет фотографий?

— У них не слишком хорошее качество, — призналась Буонокаре. — Если вам известно только, что у него светлые волосы, то на пленке мы найдем тысячи блондинок… Легче сначала получить данные о серийных номерах, а потом искать видеозапись.

— Хорошо, — сказал Лукас. — Сколько вам потребуется времени?

— Точно не знаю: час или даже два. Кроме того, близится время закрытия банка.

— Послушайте…

Лукас начал злиться.

— Я пошутила, — усмехнулась Буонокаре и подмигнула Фелл.

Им потребовалось три часа. В процессе была обнаружена ошибка: возник еще один банкомат на Хьюстон-стрит.

— А теперь, — сказал один из операторов в шесть часов, — нам нужно еще двадцать минут, чтобы уточнить, кто именно снимал деньги. Если вы хотите посмотреть прямо сейчас, я могу предложить вам группу от восьми до десяти человек — девяносто процентов, что он окажется среди них.

— А как насчет видеозаписи?

— Мы готовы предоставить вам пленку.

— Давайте посмотрим эти десять счетов, — предложила Буонокаре.

Пальцы программиста затанцевали по клавиатуре, и на зеленом экране появился номер счета. А потом еще и еще. Всего десять, шесть мужчин и четыре женщины. Они сразу исключили одного мужчину и одну женщину, которые жили не на Манхэттене.

— Нельзя посмотреть, какие суммы снимались с этих восьми счетов в последние два месяца? — спросила у оператора стоящая за его плечом Буонокаре.

— Не проблема.

Он застучал по клавишам, и на экране появились сведения о первом счете.

— Ничего необычного, — через минуту заметила Буонокаре. — Давайте следующий.

— Нам нужно торопиться, — сказала Фелл. — Еще немного и я обмочусь.

Счет Эдит Лейси оказался пятым.

— О-о-о, — протянула служащая и тут же попросила оператора: — Покажите, что было раньше.

— Конечно…

Когда на мониторе появился полный отчет, Буонокаре нажала на несколько клавиш и стала перелистывать страницы. Затем она обернулась и посмотрела на полицейских.

— Вот взгляните: шесть недель назад на ее счету было сто тысяч, а потом она начала снимать по пятьсот долларов практически каждый день. И даже сейчас делает это три или четыре раза в неделю.

— Возможно, это он, — возбужденно воскликнул Лукас. — Давайте посмотрим фотографии. У вас есть имя и адрес этой женщины?

— Эдит Лейси.

— В Сохо. Да, это подходящий вариант, — сказала Фелл, указывая на экран.

— А как насчет видео?

— Минутку… — ответила Буонокаре.

Она записала число на листке, и служащий банка тут же унес его в архив. Очень скоро нужную кассету поставили в магнитофон, и Буонокаре начала просматривать запись, сверяя номера.

— Вот, — сказала она.

На экране появилась блондинка, ее лицо было опущено.

— Ничего не видно, — проворчала Фелл. — Клянусь богом, я сейчас описаюсь.

— Давайте попробуем посмотреть, как она снимает деньги в другой раз.

Буонокаре перемотала пленку и вновь начала поиск. Наконец ей удалось найти еще одну блондинку.

— Подонок, — выругался Лукас, не отводя взгляда от экрана. — Рад снова тебя видеть, Майк.

— Это он? — спросила Фелл, вглядываясь в изображение. — Какой симпатичный.

— Да, это он, — ответил Лукас.

Беккер улыбался в камеру, его светлые волосы были скромно убраны со лба.

Глава 26

Беккер проснулся в полдень, сразу направился в ванную комнату и посмотрел на себя в зеркало. Хорошенькая блондинка. Впрочем, с нею покончено.

Он плакал, сидя на краю ванны, но понимал, что выхода нет — это необходимо. Беккер обрил голову. Он взял большие ножницы с желтыми ручками из коробки для шитья миссис Лейси и срезал тонкие светлые волосы. Потом смочил все, что осталось от былой роскоши, шампунем и сбрил короткие волоски безопасной бритвой. Беккер дважды порезался — розовая кровь на коже…

Он вздохнул.

Беккер обнаружил, что стоит перед зеркалом и мыло вокруг ушей успело засохнуть. Волос больше нет… Из глаз хлынули слезы. Его голова стала слишком маленькой, болезненно белой, как мрамор. Где Красавица?

Он посмотрел на себя взглядом надсмотрщика Саймона Легри.[40] Лысый. Слишком бледный. Ничего хорошего. Даже в Гринвич-Виллидж цвет кожи головы будет привлекать внимание, тут никакой грим не поможет.

Шрамы… они выдадут его. Беккер прикоснулся к лицу, нащупал неровную плоть, изборожденную рубцами. Ему требовалось новое амплуа. Он рассчитывал, что побреется и вновь станет мужчиной, но ничего не получилось. К тому же у женщин больше возможностей для перевоплощения. Придется вернуться к парикам, которыми он пользовался, пока не отросли его собственные волосы.

Беккер прошелся по квартире и по пути к лестнице остановился, чтобы коснуться пауков, висевших над письменным столом. Такие изящные, такие красивые…

Нужно идти. Надеть парик, одеться — он до сих пор этим не озаботился. Одежда казалась неудобной и сковывала движения. Беккер ускорил шаг — «пи-си-пи» вел его, — расправил плечи, напустил на себя важный вид, но тут его внимание привлек пенис, подпрыгивающий, как слишком большой и дряблый нос, сводя на нет все его усилия. Беккер прижал член к бедру, но ритм торжественного шага был нарушен…

Из автомата падает очередной шарик жевательной резинки. Откуда это? Пятидесятые? Комик из шоу Эда Салливана? Да. Маленький человечек смотрит в коробку для сигар и беседует с доносящимся оттуда голосом… «Нормально? Нормально». Кажется, так звучали слова? Да.

Беккер прошел мимо кухни, но остановился и решил туда зайти. Открыл холодильник и заглянул внутрь.

— Хотите колу, мистер Беккер?

— Благодарю.

— Нормально? Нормально.

Очень смешно! Он расхохотался…

Держа в руке бутылку с колой, он нетвердой походкой вернулся к телевизору, включил Си-эн-эн и несколько минут смотрел на экран. О Беккере шла речь в одном из утренних выпусков новостей, показывали фотографии женщины по фамилии Карсон. Над ним смеялись: диктор сказал, что ореол над головой Карсон получился из-за отпечатков пальцев на фотобумаге. Что это значит? Ошибка в методологии? Ему уже трудно было вспомнить…

Он смотрел, рассчитывая снова увидеть этот сюжет, но в новом цикле новостей его вырезали.

Беккер спустился вниз, все еще босой и обнаженный, аккуратно переступил через мусор в мастерской на первом этаже и направился в подвал. Отыскал темный парик с короткой стрижкой, вернулся в ванную комнату и надел его. Голове сразу стало тепло, словно это был мех, кожу немного покалывало. Впрочем, смотрелся он неплохо. Теперь следовало поработать над бровями и ресницами. Может быть, подправить цвет лица…

Миссис Лейси была слишком старой, чтобы использовать изощренную косметику, ей вполне хватало румян для пары розовых пятнышек на щеках, как у Рональда Рейгана. Но у нее нашелся карандаш для бровей. Беккер взял его, подошел к туалетному столику, смочил грифель языком и занялся ресницами. В зеркале стало появляться новое лицо…