Олег Сочалин - Больше, чем игра

• Название: Больше, чем игра
• Автор: Олег Сочалин
• Издательство: журнал "Наш современник" № 10 2011
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 0027-8238

---

— Ещё одно слово, и я тебя по стенке размажу!

— Да? А ты вспомни, как ты сюда попал! Ты же по звонку сюда попал, а не по игре. Ты попал сюда за былые заслуги. А новых заслуг у тебя пока нет.

Денис сидел у батареи, обхватив обеими руками живот. — Ты же знаток женщин, — ухмыльнулся он. — В футболе то же самое. Женщине не интересно, что было когда-то. Ей надо доказывать здесь и сейчас.

Артём вспомнил, как зашёл в кабинет Овдиенко, довольно потирающего в тот момент свои волосатые руки. Вспомнил, что именно тогда впервые увидел Петровича. Вспомнил фразу, которую выпалил прямо с порога, и впервые отчетливо понял её смысл. Он молча сел на скамейку. Денис, сидя на полу, тоже молчал.

— Ради чего всё, Дэн? Ради чего ты всё это терпишь? Неужели тебе нравится, как это толстый ублюдок с нами обращается? Он никогда, никуда тебя не продаст, потому что без тебя вся его команда рухнет к чёртовой матери, — Артём сказал всё это, глядя в пол.

— Продаст! Продаст! Меня достало это слово! Об этом только все и думают! Это лучше забыть! Тянуть свою лямку и не ворчать. Контракты, зарплаты, трансферы… Сколько можно?! — Денис поднялся и теперь смотрел на Артёма сверху вниз.

— О, Господи! Неужели ты только сегодня узнал, что мир — дерьмо? И тут ничего не поделаешь, мы с тобой ничего не изменим, надо просто с этим свыкнуться! — Артём всё-таки решился поднять глаза.

— Я не хочу! Понимаешь! Не хочу с этим свыкнуться! Меня достали эти формулы: «Мир — дерьмо», «Все лгут», «Ты то, что ты ешь!», «Ты то, что ты смотришь!» И интонации такие убедительные, что, кажется, глупо спорить. Но я не хочу быть ни гамбургером, ни героем сериала. Вот только одного желания мало!

Ты же знаешь, нельзя выиграть матч, просто стоя на поле и надеясь, что соперник сам забьёт себе десять голов. Нужно своей игрой заставить его ошибиться, нужно отобрать у него мяч, нужно идти вперёд, нужно забить гол. Чтобы переломить ход матча, нужно рискнуть, не пожалеть себя, несмотря на усталость. Этому дерьмовому миру я могу противопоставить только свою игру. Всё, что у меня есть — это игра, которой я посвятил уже большую часть своей жизни! Если я не смогу что-то изменить на поле, то в обычной жизни я тем более ничего не смогу. Я хочу, чтобы «Заря» выигрывала даже с таким составом, даже с таким тренером, и всегда делаю для победы всё, что в моих силах. Я хочу нас объединить, хочу, чтобы мы стали командой. Здесь и сейчас. Почему вы не хотите этого понять? В футболе есть только ты! Неважно, где ты играешь, для кого, важно как. Только от тебя это зависит. Не от поля, не от тренера, не от погоды, не от твоей девушки. Помнишь, Евгенич говорил, что наш главный соперник — это мы сами? Он прав! Не дай себя убедить, что ты дерьмо, и, даст Бог, чего-нибудь добьёшься! — Денис очень надеялся, что Артём его поймёт.

— Так ты играешь для самовыражения…

— Да я понятия не имею, зачем я играю в футбол. И это здорово, — Денис тоже сел на скамейку.

— Так не бывает. Всегда есть какая-то конкретная причина.

— Нет! В таких делах её не должно быть. Как только она появится, ты станешь хуже играть, — Денис замолчал. Он сказал всё, что хотел сказать.

— Ты дезодорант-то мне дашь? — с улыбкой спросил Артём.

— Бери…

Глава 8. Переломный момент

Ужин с родителями Жанны быстро отвлёк Артёма от разговора с Денисом. Сложно думать о футболе, сидя в мягком кожаном кресле, держа в руке бокал коллекционного коньяка двадцатилетней выдержки и вспоминая вкус лазаньи и супа Министроне, которые ты только что ел.

На маму Жанны, Екатерину Васильевну, настойчиво просившую называть её просто Катей, Артём произвёл неизгладимое впечатление своей белозубой улыбкой и парой фраз из хвалебных статей на её книги. С папой, Никитой Андреевичем, всё было сложнее. Он весь вечер недоверчиво смотрел на Артёма, а после ужина пригласил его в гостиную поговорить.

Артём знал, что не стоит первым начинать разговор, но, глядя, как Никита Андреевич, ставит пластинку на стареньком проигрывателе, непонятно как оказавшемся в этой роскошной квартире, не удержался.

— Никита Андреевич, а почему вы не купите себе современную музыкальную систему? Зачем вам этот проигрыватель?

— CD не даёт такой полноты звука. Там звук складывается из нулей и единиц, полутона проваливаются, — отец Жанны сел в кресло напротив Артёма.

Артём с умным видом кивнул, хотя не понял ни слова.

— Я вижу, ты вроде нормальный парень, во всяком случае, самый толковый из дочкиных ухажёров, которых мне приходилось видеть. И я хочу поговорить с тобой начистоту. Надеюсь, ты не боишься серьёзных разговоров? — Никита Андреевич испытующе посмотрел на Артёма.

— Нет. Но обычно из серьёзных разговоров ничего хорошего не выходит, — попробовал пошутить Артём.

— Вот скажи честно, зачем тебе футбол? Вот если честно, отбросив все сказки про самовыражение, свободу, которую ты ощущаешь на поле, командный дух? — Отец Жанны как будто не слышал фразу Артёма и всем своим видом давал понять, что разговор будет действительно серьёзным.

— Я не знаю, что вам ответить… Играю, и всё. Просто я с детства мечтал стать футболистом. А почему? Не знаю…

— Ха! «Стать футболистом» — это не мечта. Вот «изменить мир», «сделать всех счастливыми», даже «забить победный гол в финале чемпионата мира» — это мечта, а «стать футболистом» — это просто цель. И цель эта рождается из очень простого и вполне естественного желания — заработать денег, больших денег! — Никита Андреевич говорил увлечённо. Он уже не раз думал о том, что собирался сказать Артёму.

— Может, я и не знаю, зачем играю в футбол, но точно знаю одно — я играю не ради денег! — с вызовом ответил Артём.

— Конечно, не ради денег! Ведь тебе их не платят. — Никита Андреевич неприятно рассмеялся. — Я вот недавно слышал, как какой-то известный боксёр сказал в интервью: «Сложно заставить себя бежать кросс в шесть утра, когда знаешь, что на твоём банковском счёте уже лежит десять миллионов долларов». Вот это слова честного человека! Зачем ему получать по башке, если он уже себя обеспечил? Ради чего? Это пока ты беден, можно уверять себя, что деньги не главное, что ты стараешься не ради них. А стоит заработать футболом хотя бы миллион, и тебе станет лень выходить на поле каждый день.

Артём молчал. После паузы Никита Андреевич спросил:

— Тебе нравится коньяк?

— Да

— Я не буду говорить тебе, сколько стоит бутылка, а то у тебя пропадёт аппетит.

Артёму захотелось плеснуть коньяком в лицо Никите Андреевичу, но он просто поставил свой бокал на столик.

— Артём, пойми меня правильно, я говорю всё это не для того, чтобы тебя обидеть, просто вижу, как ты смотришь на мою квартиру, как ты хочешь иметь такую же, и это вполне естественно для человека, всю жизнь прожившего в тесных «хрущёвках». Почему ты боишься себе в этом признаться? Я не понимаю, почему люди боятся кому-то, а главное, самим себе признаться, что их самое сокровенное желание — это иметь много денег? Ведь стоит это признать, и твоя жизнь станет намного проще, исчезнут все эти ненужные морально-этические переживания и поиски. — Никита Андреевич допил коньяк, снова наполнил свой бокал и бокал Артёма, но Артём не стал пить.

— Я так понимаю, вы сейчас говорили про свою жизнь? — Артём смотрел прямо в глаза отцу своей девушки. Никита Андреевич выдержал этот взгляд.

— Да. Ты думаешь, мне нравится вставлять всяким дурёхам силиконовые имплантаты или откачивать жир у людей, которые просто не могут ограничить себя в еде? Но я не могу пересадить своим пациентам свой мозг, и если они надеются стать счастливее с искусственной грудью или другой формой носа и готовы ради этого ложиться на мой стол, не боясь боли и возможных осложнений — это их выбор. Я просто делаю свою работу — это приносит деньги, а деньги приносят комфорт и всё, что ты сейчас видишь вокруг. У меня красивая жена, а красивые женщины требуют денег. Поэтому я больше не мучаюсь ненужным вопросом, почему с каждым годом у меня всё больше пациентов. Я отвечаю себе так: никто уже давно не верит, что настоящая красота человека внутри. Никто уже давно не верит в то, чего нельзя потрогать или хотя бы логически объяснить. И меня это нисколько не расстраивает.

— А ваша жена? Ведь она писательница! Неужели она с вами согласна? — Артёму захотелось выпить, и он посмотрел на свой бокал.

— Катя… Вот у неё-то как раз была настоящая мечта. Она хотела своими произведениями изменить этот мир. И ты знаешь, я ею горжусь! Она долго была верна себе, своей мечте. Писала потрясающие рассказы! Самый мой любимый — про маленького мальчика, главным сокровищем для которого была копилка, подаренная мамой, куда он складывал найденные и подаренные монеты. Для него с детства деньги стали главной ценностью, он думал, что за деньги можно купить абсолютно всё. Дошло до того, что когда у него болел живот, а мама не могла с ним остаться — ей надо было на работу, мальчонка разбил свою копилку и предложил маме денег, чтобы она осталась с ним. И ты знаешь, мне кажется, парень правильно понял, что такое деньги.