Марио Варгас Льоса - Сон кельта. Документальный роман

• Название: Сон кельта. Документальный роман
• Автор: Марио Варгас Льоса
• Издательство: Иностранка, Азбука-Аттикус
• Жанр: Прочая документальная литература
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-01619-4

«Сон кельта» — это мозаика воспоминаний, проходящих перед глазами героя в камере смертников. В основу романа положена реальная история легендарного борца за независимость Ирландии Роджера Кейсмента. Бывший британский консул, чьи отчеты о злодействах, творимых колонизаторами в Конго и Амазонии, принесли ему широкую известность, он был казнен за призывы к мятежу против господства Британской империи. Кейсмент провел последние дни в полной изоляции, оставленный друзьями и соратниками, возмущенными его сговором с немцами и гомосексуальными связями, о которых стало известно из его дневника — то ли подлинного, то ли сфальсифицированного.

* * *

Марио Варгас Льоса — один из творцов «бума» латиноамериканской прозы, всемирно известный перуанский прозаик, удостоенный в 2010 году Нобелевской премии «за изображение скрытых механизмов власти и ярчайшие картины человеческой борьбы, бунта и поражения». Это прежде всего относится к документальному роману Льосы «Сон кельта» (2010). В нем писатель представляет свою версию удивительной, полной приключений и греховных наслаждений жизни легендарного Роджера Кейсмента — пламенного сторонника независимости Ирландии, казненного за подстрекательство к мятежу против господства Британской империи.

«Сон кельта» — четвертый роман Марио Варгаса Льосы, с которым знакомит читателя издательство «Иностранка». В серии «The Best» ранее выходили «Похвальное слово мачехе», «Тетради дона Ригоберто», «Похождения скверной девчонки».

* * *

Продано свыше 1 миллиона экземпляров

---

Норманд тщательно подготовил свою речь. Семь лет, проведенных в сельве, были годами тягчайших лишений, особенно мучительных для него, человека, получившего образование в Лондоне. И он бы очень не хотел, чтобы злонамеренные клеветнические измышления завистников впутали его в судебную тяжбу и помешали исполнению мечты всей жизни — возвращению в Англию. И он клянется своей честью, что на руках его нет крови и что совесть его чиста. Да, он бывал суров, но неизменно — справедлив, а теперь готов воплотить в жизнь все, что комиссия и сеньор консул сочтут нужным предложить для пользы дела.

— Немедленно прекратить облавы и похищения индейцев, — загибая пальцы, неторопливо принялся перечислять Роджер. — Убрать колодки и запретить бичи. Прекратить даровой труд индейцев. Прекратить телесные наказания, похищения индеанок и насилие над ними. Выплатить компенсации семьям убитых, сожженных заживо и тем, кому ваши люди отрезали уши, нос, руки и ноги. Перестать мухлевать с весами и с ценами в вашем магазине — ибо то и другое нужно, чтобы держать туземцев в вечной кабале. Все это — только для начала. Потребуется еще много преобразований, чтобы „Перувиан Амазон компани“ заслужила себе право называться британской компанией.

Армандо Норманд побледнел и глядел на Роджера непонимающе.

— Вы что — хотите, чтобы „Перувиан Амазон компани“ исчезла? — пробормотал он наконец.

— Именно так. И чтобы все убийцы и палачи, начиная с сеньора Хулио Араны и кончая вами, пошли за свои преступления под суд и окончили свои дни в тюрьме.

Он прибавил шагу и ушел вперед, оставив управляющего в полной растерянности — тот застыл на месте и явно не знал, что еще сказать. Роджер тотчас пожалел, что поддался презрению, которое ему внушал этот субъект. Он нажил себе смертельного врага, и тот теперь будет испытывать искушение уничтожить его физически. Он открыл карты, и Норманд, времени попусту не теряя, может начать действовать привычным для себя образом. Да, он совершил тяжкую ошибку.

Спустя несколько дней Хуан Тисон рассказал Роджеру, что Норманд попросил у компании расчет, причем не в перуанских солях, а в британских фунтах стерлингов. Намерения его были ясны — с помощью приятелей и сообщников умерить тяжесть выдвинутых против него обвинений и удрать за границу — в Бразилию, разумеется, — где у него немалые сбережения. Возможности засадить его в тюрьму сократились. Тисон добавил, что Норманд лет пять получал двадцать процентов дохода с каучука, собранного в „Матансасе“, и ежегодные двести фунтов премии, если удавалось превысить показатели предыдущего года.

Следующие недели прошли в удушающем однообразии. Опросы надсмотрщиков и охранников обнаружили впечатляющий перечень разнообразных зверств. Роджер чувствовал, что обессилел. По вечерам его лихорадило, и, опасаясь возвращения малярии, он увеличил дозы хинина, который принимал перед сном. Опасался он и того, что Норманд или кто-то другой из управляющих уничтожит записи с показаниями, собранными на всех факториях — „Энтре-Риос“, „Атенас“, „Сур“ и „Чоррера“, — а потому всегда носил тетради с собой, никому не позволяя до них дотрагиваться. Ночью он прятал их под матрас и под рукой держал заряженный револьвер.

В „Чоррере“, когда они уже укладывали чемоданы, собираясь возвращаться в Икитос, Роджер однажды увидел, как на факторию пришли с грузом каучука человек двадцать индейцев из деревни Найменес. Все это были молодые мужчины, за исключением одного худенького мальчика, лет девяти-десяти, который тащил на голове кладь размером с самого себя. Роджер вместе с ними отправился к весам, где Виктор Маседо принимал груз. Оказалось, что мальчик — его звали Омарино — весит двадцать пять килограмм, а принесенный им латекс — двадцать четыре. Как мог он проделать долгий путь по сельве с такой тяжестью на голове? На спине у него Роджер заметил рубцы от бича, но глаза у мальчика были живые и веселые, и улыбался он охотно. Роджер купил ему в лавке две банки консервов — суп и сардины. С той минуты Омарино больше не отходил от него. Ходил за ним неотступно, куда бы тот ни шел, и был готов исполнить любое поручение. Однажды Виктор Маседо сказал Роджеру:

— Вижу, вы привязались к нему, сеньор консул. Почему бы вам его не забрать? Он сирота. Я вам дарю этого мальчишку.

И лишь потом Роджер понял, что слова „я вам дарю этого мальчишку“, которыми Виктор Маседо явно хотел доставить ему удовольствие, красноречивее любых свидетельских показаний: управляющий мог „подарить“ любого туземца, ибо все сборщики и носильщики принадлежали ему точно так же, как постройки, деревья, ружья, корзины каучука. Кейсмент спросил Тисона, не будет ли неправильно воспринято, если он и в самом деле увезет мальчика в Лондон? Общество борьбы с рабством возьмет его под свою опеку и займется его образованием. Тисон не стал возражать.

Спустя несколько дней к Омарино присоединился Аредоми — подросток из племени андоке. В „Чорреру“ он пришел с другой фактории, и на следующий день Роджер, увидев, как этот красивый, хорошо сложенный паренек с гибким телом и природным изяществом движений плещется голым в реке вместе с другими туземцами, подумал, что тот мог бы послужить прекрасной моделью для Герберта Уорда. Скульптура стала бы символом человека Амазонии, которого добытчики каучука лишили земли, тела и красоты. Роджер разделил между купающимися несколько банок консервов и, когда Аредоми в благодарность поцеловал ему руку, ощутил разом и какую-то гадливость, и волнение. Мальчик шел за ним до самого дома, что-то с жаром говоря и жестикулируя, но Роджер не понимал, чего он хочет. Подоспевший Фредерик Бишоп пришел на помощь:

— Просит, чтобы вы забрали его с собой, к себе. Он будет вам верным слугой.

— Скажи, что не могу. Я уже взял Омарино.

Однако Аредоми оказался упорен. Он неподвижно стоял возле хижины, где ночевал Роджер, а когда тот шел куда-нибудь, неотступно следовал за ним в нескольких шагах с безмолвной мольбой в глазах. В конце концов Кейсмент решил узнать у коллег по комиссии и опять же у Тисона, можно ли ему, кроме Омарино, взять с собою в Лондон и Аредоми? Быть может, двое этих мальчиков со следами кнута на теле придадут еще больше убедительности его отчету? Кроме того, оба еще очень молоды и, значит, способны обучаться и войти в иную, не рабскую форму жизни?

Накануне отплытия „Либераля“ в „Чоррере“ вместе с сотней индейцев, доставивших собранный за последние три месяца каучук, появился управляющий факторией „Сур“ Карлос Миранда — толстый, очень белокожий человек лет сорока. По манере говорить и держаться он сильно отличался от других управляющих. Принадлежал, без сомнения, к среднему классу. Однако его послужной список был не менее кровавым, чем у остальных. Кейсмент и его коллеги получили несколько свидетельств о происшествии со старухой индеанкой из племени бора. Несколько месяцев назад в приступе отчаяния или умопомешательства она вдруг принялась призывать остальных сражаться, а не сносить унижения безропотно и не позволять обращаться с собой как с рабами. Но окружавших ее соплеменников эти крики повергли в оцепенение. А Карлос Миранда в ярости выхватив у своего помощника мачете, отрубил старухе голову. И, потрясая ею, объяснил туземцам, что так будет с каждым, кто попробует внять призывам старухи или не выполнит „урок“. Миранда оказался человеком, что называется, свойским — веселым и очень словоохотливым — и, стремясь понравиться консулу и прочим, сыпал шутками и забавными историями о колоритных и сумасбродных выходках обитателей Путумайо.

Шестнадцатого ноября 1910 года, поднявшись на борт „Либераля“, который готовился двинуться к Икитосу, Роджер Кейсмент открыл рот и глубоко, жадно вдохнул воздуху. Он давно не испытывал такого облегчения. Казалось, что, как только пароход наконец отвалит от причальной стенки, и тело, и душа очистятся от гнетущей тоски, какой Роджер прежде не знавал никогда — даже в самые трудные минуты своих африканских приключений. Кроме Омарино и Аредоми, он увозил еще восемнадцать барбадосцев, пятеро из которых — Джон Браун, Аллан Дэвис, Джеймс Мапп, Джошуа Дайалл и Филипп Берти Лоуренс — взяли с собой жен-индеанок и детей.

Барбадосцы оказались на пароходе в результате трудных и сложных переговоров с участием Хуана Тисона, членов комиссии, Виктора Маседо и их самих. Все они, прежде чем дать показания, потребовали гарантий, поскольку отчетливо представляли, на что способны их начальники, которых эти самые показания вполне могли привести в тюрьму. Кейсмент пообещал, что лично вывезет их из Путумайо целыми и невредимыми.

Однако за несколько дней до прихода „Либераля“ в „Чорреру“ „Перувиан Амазон компани“ предприняла настоящую — хотя и весьма сердечную — атаку на барбадосцев, обещая им, что никаких кар не будет, а заодно и — прибавить жалованье и улучшить условия, если они останутся на своих местах. Виктор Маседо провозгласил, что какое бы решение они ни приняли, компания уже решила скостить им четверть долга за купленные в лавке лекарства, одежду, продовольствие и утварь. Предложение было принято. И меньше через сутки барбадосцы заявили Кейсменту, что никуда не поедут, а останутся работать на своих факториях. Роджер понимал, что это значит: едва лишь он уедет, надсмотрщиков посулами и угрозами заставят отказаться от своих показаний, а его обвинят, что он сфальсифицировал их или выманил шантажом. Пришлось поговорить с Хуаном Тисоном. Тот напомнил Роджеру, что, хотя не меньше его потрясен творящимися здесь безобразиями и твердо намерен исправить положение, все же остается одним из директоров „Перувиан Амазон компани“ и потому, если барбадосцы желают остаться, не может и не должен уговаривать их уехать. Один из членов комиссии, Генри Филгалд, поддержал его, приведя те же доводы: Тисон работает в Лондоне в фирме сеньора Араны и если даже требует, чтобы методы добычи каучука в Амазонии подверглись глубоким преобразованиям, то никак не желает подставить под удар свою же компанию. После этих слов Кейсменту показалось, что у него земля уходит из-под ног.