Кристи Филипс - Хранитель забытых тайн

• Название: Хранитель забытых тайн
• Автор: Кристи Филипс
• Издательство: ЭКСМО, Домино
• Жанр: Историческая проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-699-45394-8

В библиотеке Кембриджского университета историк Клер Донован находит старинный дневник с шифрованными записями. Ей удается подобрать ключ к шифру, и она узнает, что дневник принадлежал женщине-врачу Анне Девлин, которая лечила придворных английского короля Карла Второго в тот самый период, когда в Лондоне произошла серия загадочных убийств. Жестокий убийца, имя которого так и осталось неизвестным, вырезал на телах жертв непонятные символы. Клер загорается идеей расшифровать дневник и раскрыть загадку давно забытых преступлений...

Впервые на русском языке! От автора бестселлера «Письмо Россетти».

---

– Что это с вами? – поднимает брови Арабелла.

Он хочет сказать, что ему здесь трудно дышать, что он задыхается, что вот только сейчас он вдруг понял, что в этой обстановке его медленно и верно душат живьем.

– Эдвард, что случилось?

Не отвечая, он закрывает книгу и кладет ее на стол. «Как странно, – думает он, – единственный человек, который, кажется, должен бы знать меня, как никто другой, совершенно глух к тому, что происходит у меня в душе. Вся жизнь моя перевернулась, летит вверх тормашками, а ей невдомек». Впрочем, нет, по отношению к Арабелле так говорить не вполне справедливо и даже не совсем честно. Это он позволяет своей жизни катиться по гладкому, накатанному пути, хотя лучше всех знает, что все теперь переменилось.

Он встает, пересекает гостиную и подходит к Арабелле. Он думает сейчас, сколько раз он уже разочаровывал ее и сколько раз наверняка ему предстоит это в будущем. Он прежде всего окажет ей громадную услугу, хотя сама она, возможно, поначалу так считать не будет.

– Арабелла, – начинает он и тут же умолкает, встретив обращенный к нему невинный вопрошающий взгляд.

Невеста его совершенно не готова к тому, что он сейчас собирается ей сказать. А вот леди Кавендиш, похоже, чует, что назревает нечто из ряда вон. Она смотрит на него чуть ли не со злой издевкой и вместе с тем безропотно. «Подумай, сколько горя ты собираешься причинить этому чистому созданию», – красноречиво говорит и легкий наклон ее головы, и почти неприметно вздернутый подбородок.

– Арабелла, – повторяет он, – могу я поговорить с вами наедине?

Глава 45

21 декабря 1672 года

Еще не успели выкопать свежую могилу, как она уже стала наполняться дождевой водой. Целых три дня дождь льет не переставая, и деревянный гроб, опущенный в яму, наполовину скрылся в воде. Сначала над городом бушевала гроза, потом она сменилась монотонным, меланхоличным затяжным ливнем, и в душе у Анны поселилось такое чувство, будто дождь поливал грешную землю от начала времен и он никогда больше не кончится. Дневной свет сер и уныл, туча, нависшая над церковным двором, похожа на огромный, темный синяк. Колокольня церкви Святого Климента Датского взметнулась к насквозь промокшему небесному своду, словно укоризненный палец.

Священник держит молитвенник так близко к лицу, что Анне почти не видно его рябого лица, только поднимаются и падают над книгой кудлатые брови, когда он произносит молитвы. Он валлиец, уроженец Уэльса, молитвы читает неуверенным тихим голосом, которого не слышно уже в двух шагах от могилы. Однако сумму он запросил немалую и с большой неохотой согласился похоронить Люси лицом вверх, а гроб положить ногами к востоку, чтобы в день Страшного суда она могла вместе с другими спасенными душами встать и вознестись на небеса. Надо было заплатить и мистеру Оглу. Он стоит теперь у могилы в ногах Люси, опершись на свою лопату, воткнутую в кучу сырой земли, уже успевшей превратиться в грязь.

Анна напрягает слух, чтобы услышать, что читает священник.

– «Человек, рожденный женою, краткодневен и пресыщен печалями: как цветок, он выходит и опадает; убегает, как тень, и не останавливается».

Одной рукой она поддерживает мать, которая непрерывно хнычет и всхлипывает. Скорей всего, Шарлотта и сама не знает, почему она плачет, может, просто потому, что ей просто страшно видеть этот обряд на церковном кладбище, да еще под дождем. Рядом стоят Эстер и миссис Уиллс, тесно прижавшись друг к дружке от холода. Лица обеих отрешенно застыли, словно они уже выплакали все свои слезы. По ту сторону могилы темнеет фигура Эдварда. Вот и все, кто пришел попрощаться с бедной девушкой. Хотя Анна сделала церкви Святого Климента Датского щедрое пожертвование, порезы на запястьях Люси скрыть не удалось, и по приходу поползли слухи о самоубийстве. Так что отсутствие на погребении других прихожан объясняется не проливным дождем, а совсем иными причинами.

– Поручаем сестру нашу, Люси Харснетт, милосердию Божию и ныне предаем ее тело земле, – продолжает священник, – чая будущего воскресения мертвых и жизни вечной.

Погребальный обряд заканчивается, священник скороговоркой бубнит Господню молитву, завершая ее финальным «аминь». Все собравшиеся, разве что кроме Эдварда, дрожат от холода. Огл берется за лопату и начинает сбрасывать грязь в яму; комки ее с плеском шлепаются в воду и с ужасным глухим стуком падают на крышку гроба, который медленно тонет в густой жиже.

Миссис Уиллс осторожно уводит Шарлотту прочь, Эдвард направляется к Анне. Он не говорит ни слова, только внимательно смотрит ей в лицо. О да, думает она, все явные и неявные симптомы он видит как на ладони.

– Вы нездоровы, – просто говорит он.

– Не совсем так, доктор, но я послушалась вашего совета. Лауданум больше не принимаю.

Да, вот уже три дня. Сколько раз боролась она с искушением снова прибегнуть к его помощи, но выстояла. Головная боль все не ослабевает, как и этот дождь. У нее такое чувство, словно она всю ночь не сомкнула глаз, лишь иногда погружаясь в беспокойную дрему. Какие странные видения посещали ее в эти минуты.

– Я же вижу, вы очень страдаете.

Окинув взглядом могилу Люси, экономку с матерью и служанкой, она пожимает плечами.

– Разве сейчас это имеет значение?

– Имеет. Долго вы еще собираетесь так наказывать себя?

Она не отвечает.

– Вы не виноваты в том, что Люси умерла, – говорит он, понизив голос.

– Как вы можете так говорить? Вы ведь меня почти не знаете. А что, если я – чудовище?

– Люси сама приняла такое решение.

Он еще больше понижает голос.

– Почему вы не отвечали на мои письма? Я должен сказать вам что-то очень...

Он обрывает себя на полуслове и смотрит вдаль: на той стороне кладбища внимание его вдруг привлекает какой-то предмет. Анна поворачивает голову и смотрит в том же направлении, но успевает заметить лишь чью- то темную фигуру, скользнувшую за домик Огла и пропавшую из виду.

– Это Томас Спратт! – взволнованно вскрикивает Эдвард и бегом через все кладбище пускается вдогонку.

Анна устремляется за Эдвардом, а немного позади за ней следует Эстер. Завернув за угол домика, она видит, что Эдвард одной рукой держит юношу за ворот, а другой заломил ему руку за спину. Фетровая шляпа его сбита и валяется в грязи, и светлые волосы под струями дождя быстро темнеют.

Но лицо юноши мокро не только от ливня, но и от слез. Он слишком взволнован сейчас, чтобы пытаться вырваться и бежать. Эдвард рывком прижимает его к стенке домика.

– У нас к вам много вопросов, юный мистер Спратт!

Если бы Анна и не признала в нем сейчас того молодого человека, которого она видела несколько недель назад вместе с девушками, она догадалась бы, кто он, лишь взглянув на изумленное лицо онемевшей Эстер. Что-то не очень он похож на парня, который способен кого-то соблазнить и заставить бежать из дома, а уж тем более Люси, но если он этого не делал, тогда зачем явился сюда и почему прячется?

– Что случилось с Люси? – спрашивает она. – Ты что, бросил ее?

Он обводит их безумными глазами.

– Бросил? О чем это вы?

– Люси сбежала с тобой, разве не так? – спрашивает Эдвард.

– Люси? Со мной?

Он качает головой, взгляд его все еще блуждает.

– Нет! Она не захотела... она отвергла меня.

Анна кивает Эдварду, он отпускает мальчика и делает шаг назад.

– Ну давай, рассказывай все, – говорит она.

– Я любил ее. Я просил ее выйти за меня замуж. Но она не захотела.

Он вытирает мокрое лицо рукавом и пытается взять себя в руки.

Анна с Эдвардом озадаченно переглядываются.

– Так что же произошло? – настойчиво спрашивает Анна.

– Я же сказал, она отвергла меня. Она рассмеялась мне в лицо. Сказала, что такие, как я, ей не пара, что в нее влюбился один джентльмен, и она скоро станет настоящей леди.

– Джентльмен? – как эхо вторит ему Анна, еще более сбитая с толку, – А как зовут этого джентльмена?

– Она не сказала, отказалась говорить. А после этого исчезла... но я все время искал ее. А через неделю обнаружил на Фостер-лейн, возле Чипсайдского рынка. Я сказал ей, что настоящий джентльмен не стал бы держать даму в комнатах над таверной, но она сказала, что все равно счастлива. Я болтался неподалеку каждый день, следил за ними и видел, как он приходил туда и потом уходил. А через несколько дней он пропал и больше не появлялся. А потом я пришел и узнал, что она потихоньку, посреди ночи сбежала оттуда, потому что у нее не было денег, чтобы платить по счету. Он оставил ее ни с чем. А позже мне сказали, – он шмыгнул носом, – что она умерла.

– Ты так и не узнал, как зовут этого джентльмена? – спрашивает Эдвард.

Он морщит нос, пытаясь вспомнить.

– Я слышал один раз, как к нему обращался кучер кареты. Странное какое-то имя, звучало вроде не по-нашему...