Латифа Aз-Зайят - Открытая дверь

• Название: Открытая дверь
• Автор: Латифа Aз-Зайят
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 1964

Латифа аз-Зайят известна как талантливый автор рассказов и новелл. Роман «Открытая дверь» — ее первое крупное произведение. Реалистическая манера письма, большое социальное звучание темы сразу же сделали книгу одной из самых популярных в Объединенной Арабской Республике.

Писательская общественность и местная печать высоко оценили произведение Латифы аз-Зайят. Известный писатель Нагиб Махфуз в одной из своих статей с удовлетворением отметил, что он стал «свидетелем рождения нового таланта». Роман был экранизирован и пользовался большим успехом у многомиллионного зрителя.

---

— Ну вот, сейчас совсем другое дело! — произнесла Давлят-ханым, отбрасывая в сторону ножницы. — Теперь ты действительно стала красавицей!

И все же тогда Лейла не рассердилась на нее. Она даже питала к Давлят-ханым некоторую симпатию.

После того случая прошло несколько лет… Толкнул же Лейлу черт войти в гостиную, когда Давлят-ханым пришла к ним!

Лейла стала подробно восстанавливать в памяти, что произошло, как будто эта добровольная пытка могла доставить ей какое-то удовольствие. Хотя прошла уже целая неделя, она помнила все до мельчайших подробностей.

— О, да ты, Лейла, стала совсем невестой. Красавица хоть куда! — воскликнула Давлят-ханым, увидев ее.

Лейла зарделась и счастливо заулыбалась.

— Как поживает Сана и… — Лейла, как обычно, хотела спросить «и Сафа», но вовремя удержалась.

— Сана с мужем сейчас в Александрии. Только сегодня утром я разговаривала с ней по телефону… Да, кстати, Сания, — обратилась вдруг Давлят-ханым к матери, — что вы сделали с женихом, которого я прочила для Джамили? Он звонил мне вчера…

Мать опустила глаза.

— Ничего не сделали… Просто, наверно, не судьба, Давлят-ханым…

— При чем здесь судьба или не судьба? Ведь он же был согласен, а вы почему-то ему отказали.

— Ей-богу, Давлят-ханым, не знаю даже, что сказать, — с виноватым видом стала оправдываться мать. — Моя сестра Самира просто измучилась из-за капризов Джамили. Мы не раз убеждали ее, что это идеальный мужчина, прекрасный жених, другого такого не найти — все бесполезно…

— Зачем много говорить? Завтра он опять придет повидаться со своей невестой.

Тут взгляд Давлят-ханым случайно задержался на Лейле.

— Послушай, Сания, может, ты бережешь этого жениха для Лейлы?

От неожиданности мать даже растерялась.

— Что ты, Давлят-ханым, — робко возразила она. — Моей дочери еще рано думать о женихах. Она ведь совсем ребенок, семнадцать лет…

— Ребенок! Ничего себе ребенок, — засмеялась Давлят-ханым. — Ну-ка, Лейла, встань!

Живо представив себе эту сцену, Лейла почувствовала, как кровь опять прилила к лицу. Она тряхнула головой. Хватит, лучше об этом не думать. Но она не может не думать. Вот Лейла стоит посреди комнаты. Давлят-ханым, сидя в кресле, внимательно осматривает ее. Затем встает, подходит вплотную и начинает деловито ощупывать. Рука Давлят-ханым медленно скользит по ее телу сверху вниз, потом опять — снизу вверх и вдруг задерживается на груди…

— Лейле нужно другое платье, которое подчеркивало бы ее фигуру, — слышит она голос Давлят-ханым. — И не мешало бы уже носить корсет. Он стянет талию и поднимет грудь. А так у нее просто безобразный вид. Стыдно, стыдно тебе, Сания, девушка на выданье, а так небрежно одета. В таком виде ей грош цена…

Лейла вскочила с кровати. Выходит, она товар! Рабыня на рынке невольников. Ее наряжают и одевают только для того, чтобы подороже продать! Впрочем, чему удивляться! Разве она только что родилась? Что особенного случилось? Все это в порядке вещей. Она должна смириться. Смириться и жить. Или умереть. А может быть, действительно, лучше умереть?

Лейла села в кресло и поджала под себя ноги.

Почему, когда девочка вырастает, ее запирают в четырех стенах и беспрерывно учат? Учат улыбаться, лгать, делать реверансы, словом, «держать себя в обществе»! Заставляют душиться духами, затягиваться в корсет. И все это для того, чтобы набить ей цену, удачно выдать замуж. А за кого? Как говорит мама, за какого-нибудь «идеального мужчину». Придет день, и Лейла тоже должна будет надеть белую фату и перебраться в дом мужа. Так установлено испокон веков. Таков обычай. Ничего особенного в этом нет. Все очень просто. Но для нее это значит раз и навсегда подавить в себе все чувства, не иметь своего мнения, ни о чем не думать. В противном случае ее может постичь судьба Сафы…

Лейла даже съежилась, вспомнив о Сафе и о том разговоре, который произошел у нее с матерью после ухода Давлят-ханым.

Лейла лежала на кровати, уткнувшись головой в подушку. Нет, она не плакала — просто лежала, ни о чем не думая. Кто-то вошел, она услышала голос матери.

— Ты что, спишь?

Лейла подняла голову, посмотрела на мать.

— Что случилось? Почему ты такая бледная? — уже с беспокойством спросила мать.

Лейла еще глубже зарылась лицом в подушку.

— Не надо расстраиваться, девочка! Не придавай значения словам Давлят-ханым. Тебе еще рано думать о браке!

— Что ей нужно от меня? Чего она хочет? — сквозь слезы выдавила из себя Лейла.

— Кто?

— Эта ханым…

— А что она может хотеть?

Лейла вскочила с кровати и выпалила:

— Она хочет меня убить, как убила свою дочь!

— Не говори глупостей!

Но Лейла уже не могла остановиться.

— А разве не правда, что она отправила свою дочь на тот свет? — задыхаясь, спросила Лейла.

— Правда то, что ты бессердечное существо! Как ты можешь произносить такие слова?

— Но ведь Сафа покончила с собой!

— Откуда ты знаешь?

— Знаю. Я даже знаю, кто ее толкнул на это. Хочешь скажу?

— Уж не думаешь ли ты, что ее отравила Давлят-ханым? Что мать сама подсунула ей яд?

Лейла села на кровать и, грустно улыбнувшись, спокойно ответила:

— Конечно… Разве не Давлят-ханым отравила ей жизнь? Ведь это она захлопнула перед Сафой все двери, оставив ей только один выход — отравиться!

Мать с удивлением посмотрела на дочь, но, так ничего и не сказав, вышла из комнаты.

Вытянув ноги, Лейла откинулась в кресле. Вот уже третий день, как они с матерью не разговаривают. Лейла, конечно, понимает, почему мать на нее сердится. Она делала все возможное, чтобы Лейла ничего не знала о подобных историях. Но Лейла узнала. Сафа покончила с собой, приняв большую дозу снотворного, после того как вышла замуж за «идеального мужчину». В ту ночь мать отказалась приютить Сафу у себя в доме, захлопнула перед ней дверь. Сафа вернулась к мужу и покончила с собой… Позже до Лейлы дошла еще одна подробность: Сафа любила другого человека и просила мужа дать ей развод, но муж отказал.

Красавицу Сафу похоронили, а Давлят-ханым какой была, такой и осталась, будто ничего и не произошло. Можно подумать, что она не мать Сафы. Впрочем, она, как и подобает матери, погоревала и даже всплакнула после смерти дочери. Но закралось ли в ее душу хоть минутное сомнение? Почувствовала ли она свою вину? Ничего подобного! Никто даже не подумал в чем-либо ее осуждать. Давлят-ханым ходит с высоко поднятой головой и даже чувствует себя героиней. До чего же люди слепы! Почему они все на ее стороне? Неужели они не видят то, что увидела она, Лейла? Ведь это же Давлят-ханым сама убила свою дочь! А люди относятся к ней после этого с еще большим уважением. Чем это объяснить? Чем?!

Лейла принялась ходить по комнате.

А может, она неправа? Может, поспешила вынести приговор Давлят-ханым? Главное ведь, чтобы все было по закону. Кто не нарушает принятых правил, тот не ошибается… Так, кажется, говорила мать… Да, да… Тот никогда не ошибается.

Лейла даже остановилась посреди комнаты, пораженная внезапно сделанным открытием.

— Не ошибается… Никогда не ошибается… И всегда уверен в себе, — повторила она вслух несколько раз.

Открытие, которое далось Лейле с таким трудом, для ее матери было простой истиной, ясной, как дважды два четыре: «Не нарушай правил — и не будешь ошибаться!» Конечно! Совершенно верно! Как в любой игре. Нужно знать правила, и всегда будешь спокойной и уверенной. Давлят-ханым толкнула свою дочь на самоубийство. Но сделала это по правилам, и все относятся к ней с уважением, как к искусному игроку… И после всего происшедшего Давлят-ханым живет со спокойной совестью. Или, может быть, у нее нет совести? В конце концов никого не касается, что чувствует человек. Лейла вспомнила, как однажды она попросила мать купить ей белье. Мать сказала поучительным тоном:

— Никто твоего белья не увидит. Важно, чтобы внешне ты выглядела всегда красиво!..

Да, главное, наверно, не то, что внутри. Главное — какой видят тебя люди.

В комнату влетел Махмуд, он с трудом переводил дыхание.

— Ты тут валяешься, а весь город бурлит!

— А чего он бурлит? — с улыбкой спросила Лейла, хорошо зная способность брата всегда преувеличивать.

— Как чего? Правительство аннулировало договор тридцать шестого года!

Лейла вскочила с кровати:

— Что? Не может быть!

— А ты включи радио. Сама услышишь.

Лейла направилась к двери. Потом вернулась, ее так и подмывало обнять и расцеловать брата в обе щеки. Но неуклюже переступив с ноги на ногу, она лишь смущенно улыбнулась ему и поспешила в гостиную к радиоприемнику.

Глава 3

В школу Лейла пришла уже после звонка. Опять ее будут отчитывать. Лейла с кислой миной вошла во двор и, удивленная, остановилась. Сбившись кучками, девочки оживленно что-то обсуждали. Лейла подошла к одной группе, к другой, потом к третьей. Заниматься никто и не собирался. Даже первоклассницы расшумелись так, что не успокоишь.