Брюс Стерлинг - «Если», 1999 № 06

• Название: «Если», 1999 № 06
• Автор: Брюс Стерлинг
• Издательство: ООО "Любимая книга"
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1999
• ISBN: 0136-0140

ФАНТАСТИКА
Ежемесячный журнал
Содержание:

Брюс Стерлинг. ВЕЛОСИПЕДНЫЙ МАСТЕР, рассказ

Сергей Куприянов. ПОЯС, рассказ

ФАКТЫ

Джерри Пурнелл. СТРАХОВЩИК, повесть

ВИДЕОДРОМ

*Тема

--- Дмитрий Караваев. АПОКАЛИПСИС, статья

*Посткриптум

--- Вл. Гаков. ЗАТЕРЯННЫЕ В СПЕЦЭФФЕКТАХ, статья

*Рецензии

*Тема

--- Вл. Гаков. ЗЛОВЕЩИЙ ОСКАР ГОЛЛИВУДА, статья

*Внимание, мотор!

--- Арсений Иванов. НОВОСТИ СО СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ, очерк

Тимоти Зан. БОМБА ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ, повесть

Марк Рич. ЧИСТОЕ ВОЛШЕБСТВО, рассказ

Лоис Макмастер Буджолд. ПЛЕТЕЛЬЩИЦА СНОВ, рассказ

Пол Уилсон. ПРОВОЛОКА, рассказ

КРЕДО

*Вячеслав Рыбаков. КАКОЕ ВРЕМЯ — ТАКОВЫ ПРОРОКИ, статья

КУРСОР

РЕЦЕНЗИИ

КРУПНЫЙ ПЛАН

*Александр Ройфе. ЧУДЕС НЕ БЫВАЕТ? статья

PERSONALIA

_{На обложке иллюстрация Игоря Тарачкова к повести Тимоти Зана «Бомба замедленного действия»Иллюстрации О. Васильева, О. Дунаевой, А. Филиппова, И. Тарачкова, А. Юрьевой.}

---

— Готово! Больше они не будут вам угрожать, сан.

Сказав это, он потерял сознание.

Я подобрал его кисть и завопил благим матом. Когда двери в коридоре стали открываться одна за одной, я сказал пареньку:

— Попробуй только умереть, щенок! Голову оторву!

Кажется, он улыбнулся.

15.

Два изрезанных на куски тела на полу жилой секции — хороший повод для самых разнообразных вопросов. Я устал от объяснений. Утаив про супер-НДТ, я поведал про похищения беспризорников. Сказал, что не знаю, по какой причине погибшие вознамерились меня убить с помощью молекулярной проволоки. Наличие у меня лицензии частного детектива и раны, нанесенной раньше тем же способом, а также оружие в намертво сжатых руках Бледного, отделенных от туловища, помогло мне избежать ареста. Куски тел собрали и увезли, а мне велели не покидать Мегалопс до завершения расследования.

Меня это не удручало: пока что я все равно никуда не собирался.

Мои руки и ноги чуть окрепли, так что я уже мог самостоятельно передвигаться и заботиться о себе, даже копаться в огороде на подоконнике. Док стал ненадолго снимать с меня постылый «ошейник».

Би-Би легко отделался. Я взял на себя расходы по его лечению. Кисть успешно прирастала к правой руке, которая все еще оставалась в шине. Зато левой он орудовал вовсю. Вместе мы представляли собой одного полноценного человека.

— Та еще парочка! — проворчал я однажды, сидя с ним перед видеоблоком.

Би-Би засунул себе в рот шмат псевддсыра и угостил Игги.

— Обленились, — подтвердил он.

— Вот именно. Пора за работу.

Словечко «работа» напомнило мне про клиента, мистера Хэмбота. Несколько местных банд беспризорников проверили всех своих девочек в возрасте дочери Хэмбота, но не нашли ни одной, чьи отпечатки хотя бы примерно соответствовали тем, которыми он меня снабдил. Конечно, большого доверия к сличению, произведенному беспризорниками, я не испытывал, но другого выхода у меня не оставалось. Надежнее всего было бы сличить сетчатку, но такой тест был неосуществим.

Когда подошло время, я позвонил клиенту, чтобы сообщить, что поиски продолжаются. Странно, что за несколько недель он ни разу не дал о себе знать и не осведомился, как идут дела. Очень странно, учитывая уплаченную им сумму — авансом.

Я набрал номер, но мужской голос сказал, что он знать не знает Эрла Хэмбота. Остаток дня я обзванивал всех Эрлов Хэмботов в Мегалопсе. Таких набралось немного, и ни один не согласился признать себя моим заказчиком.

— Что происходит? — беспомощно воскликнул я, погасив голо-графическую сферу.

— А что? — спросил Би-Би.

— Меня нанимает клиент, которого не существует. Задание — найти ребенка, которого нельзя найти. Ты видишь в этом какой-нибудь смысл?

— Вот так штука, сан.

— Мистер Дрейер. Ума не приложу, в чем дело!

— Ничего, мы это расколем. — И он покровительственно предложил мне ломоть псевдосыра.

Перевел с английского Юрий АЛЕКСАНДРОВ

Вячеслав Рыбаков КАКОЕ ВРЕМЯ — ТАКОВЫ ПРОРОКИ

********************************************************************************************* 1.

Научная фантастика в собственном смысле этого словосочетания возникла недавно, когда начала набирать обороты промышленная революция, и мало кому понятная индустрия принялась заглатывать и переваривать множество людей — практически неграмотных, со страхом и подозрительностью к этой индустрии относящихся. Мир менялся, а массовое сознание катастрофически не поспевало за этими переменами и не принимало их. Научно-популярной литературы в то время не существовало. Навыков к общеобразовательному чтению — тем более. В этих условиях оказалась чрезвычайно плодотворной идея создания беллетристических произведений, где на витки по возможности занимательного действия нанизывались бы сюжетно мотивированные изложения тех или иных научных и технических сведений и доказывалась бы, опять-таки сюжетными перипетиями, их нестрашность и даже бытовая полезность.

Потребность в популяризации основ научно-технических достижений возникает, когда культурный уровень большинства населения еще чудовищно низок, практически — феодален, но нужды промышленной революции уже подтаскивают это большинство к начаткам естественных знаний и минимальной тренировке ума, минимальному привыканию к механизации жизни. Для Франции, например, этот период пришелся на вторую четверть XIX века (классическим примером писателя, удовлетворившего этот никем не названный, но от того не менее ощутимый социальный заказ, является Жюль Верн), для России — главным образом, на время первых пятилеток.

Как только совершается культурная революция, популяризаторская роль научной фантастики отмирает.

Когда-то, много веков назад, бытописательская литература, уделяя психологии людей минимальное внимание, чуть ли не сводилась к описанию нарядов, обрядов, насечек на рукоятках мечей и узоров на попонах — но закономернейшим образом переросла эти рамки, как только возросли и трансформировались духовные потребности общества. Точно так же фантастика переросла популяризацию, которая, в сущности, призвала ее на свет в модификации «научной фантастики». Сызнова навязывать ей эту роль так, как это происходило еще совсем недавно — то же самое, что, скажем, всю так называемую реалистическую литературу загонять в рамки этнографических зарисовок.

Однако с отмиранием призвавшей ее на свет популяризаторской функции НФ не умерла. Ибо очень быстро выяснилось, что сюжеты, главным объектом которых является воздействие научно-технических новаций на повседневную жизнь, позволяют авторам показывать не только локальные изменения и улучшения этой жизни, но и, что гораздо интереснее, тотальные, глобальные ее изменения. Показывать, как под воздействием науки и техники трансформируется общество в целом. Показывать общества, возникшие как следствие прогресса — и людей, возникших как следствие появления этих обществ. Уже Жюль Верн нащупал это — вспомним «Пятьсот миллионов бегумы», где сталкиваются два совершенно разных мира, проросших из одной и той же новой техники, различно ориентированной по целям и задачам применения. Но на качественно иной уровень поднял этот прием Уэллс. Его «Сон», его «Освобожденный мир», его «Люди как боги» стали невиданными до той поры образцами утопий, сконструированных не просто по принципу «Во как здорово!», а как варианты будущего, закономерно и сознательно созданного людьми из настоящего. Но, выбирая в качестве места действия целиком преображенные общества, фантастика неизбежно вынуждена была отказаться от детальной проработки каждого из научных достижений и каждого привносимого им в мир изменения — и с этого момента перестала быть научной и оказалась метафоричной.

Уэллс сделал еще одно открытие, чрезвычайно ценное для формирования арсенала приемов фантастики. Он впервые по-настоящему всерьез и по-настоящему художественно показал, что воздействие науки на человечество совсем не обязательно будет положительным. Так родился жанр антиутопии. И если в романе «Война в воздухе» крах человечества связывался с конкретным техническим достижением, то в знаменитой «Машине времени» он описывался как результат оказавшегося в тупике самого прогресса.

Антиутопии практически сразу абстрагировались от научных частностей и от промежуточных стадий трансформации общества из того, где живут читатели, в то, где живут персонажи. Началось описание результата — и людей, действующих внутри него.

Как только объектом фантастики стали не ТРАНСФОРМАЦИИ МИРОВ, а ТРАНСФОРМИРОВАННЫЕ МИРЫ, виток спирали оказался полностью пройден и уже на новом уровне вооруженная беспрецедентным арсеналом приемов создания разнообразнейших сцен для действия фантастика безвозвратно ушла из той области литературы, где толковали о том, что бы надо и чего бы не надо изменять, и вернулась в ту великую область, где толкуют о том, как бы надо и как бы не надо жить.

Сказать, что после этого она встала в ряд с такими произведениями, как великие утопии Средневековья (теперь воспринимаемые, скорее, как антиутопии), или положительными и отрицательными мирами Свифта, значит, почти ничего не сказать. Во-первых, и сами эти произведения лежат в русле древнейшей традиции, загадочным образом присущей нашему духу. Дескать, стоит только убедительно и заманчиво описать что-либо желаемое, как оно уже тем самым отчасти создается реально, во всяком случае, резко повышается вероятность его возникновения в ближайшем будущем; а стоит убедительно и отталкивающе описать что-либо нежелаемое, как оно предотвращается, ему перекрывается вход в реальный мир. Мы тащим эту убежденность еще из пещер, где наши пращуры прокалывали черточками копий нарисованных мамонтов, уверенные, что это поможет на реальной охоте, и твердо верили, что стоит только узнать подлинное имя злого духа и произнести его, окаянный тут же подчинится и станет безопасен. Когда Брэдбери произнес свою знаменитую фразу «Фантасты не предсказывают будущее, они его предотвращают», он совсем не кокетничал, имея в виду именно это шаманство и заклинательство. Но коль скоро предполагается, что фантастике доступно ПРЕДОТВРАЩАТЬ, то равно с той же степенью вероятности можно предположить, что ей доступно и СОЗИДАТЬ, не так ли?