Мэри Шеффер - Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков

• Название: Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков
• Автор: Мэри Шеффер
• Издательство: Фантом Пресс
• Жанр: Современная проза

В послевоенном Лондоне молодая писательница Джулиет пытается найти сюжет для новой книги, но об ужасах войны писать ей решительно не хочется, прочие темы кажутся либо скучными, либо неуместными. На помощь приходит случай — в виде письма одного свиновода с острова Гернси. Оказывается, даже свинари любят почитать, и неведомый Доуси, к которому в руки попала книга, некогда принадлежавшая Джулиет, просит ее посоветовать хорошую книжную лавку. Дело в том, что на Гернси с книгами сейчас туго, поскольку остров, все годы войны оккупированный немцами, только-только возрождается к жизни. Письмо это переворачивает жизнь Джулиет. История книжного клуба, ставшего прикрытием для запрещенных встреч жителей деревни, увлекает и затягивает ее. Так начинается переписка с самыми разными людьми… Этот грустный и веселый роман — о военном времени, но он полон солнца, света и радости. Но кто сказал, что смерть и ужас должны быть всегда на первом месте? Иногда даже они отступают перед чувством юмора и оптимизмом.

В романе есть замечательная фраза, которая в полной мере относится к нему самому: "Хорошие книги начисто отбивает охоту к плохим". "Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков" — не просто хорошая книга, возможно, это лучшее, что вы прочтете за долгое-долгое время.

---

Если Уилл Тисби найдет у себя в помойке Священный Грааль, мне, пожалуйста, не сообщай. Моё сердце больше таких новостей не вынесет.

С любовью к тебе, Кит и Изоле,

Сидни

Изола — Сидни

14 августа 1946 года

Дорогой Сидни!

Джулиет говорит. Вы отправили к нам почерковедчика, чтобы взглянул на письма бабули Финни и решил, писал ли их мистер Оскар Уайльд. Наверняка это был он. но даже если нет, Вам понравятся похождения Соланж. Я их очень люблю, и Кит, и бабуля Финни любила тоже. Она небось прыгает сейчас в могиле от радости, что люди узнают про того замечательного человека и его смешные сказки.

Джулиет говорит, что если письма действительно написал мистер Уайльд, то разные учителя, школы и библиотеки захотят их купить и обязательно предложат мне большие деньги. А потом поместят письма в надежное, сухое, специально проветриваемое место.

На это я скажу — нет! Они и так лежат в надежном сухом месте. Бабуля всегда держала их в жестяной коробке из-под печенья, там они и останутся. Естественно, кто хочет, может приехать почитать. По словам Джулиет, к нам явится много ученых. Хорошо. Мы с Зенобией любим компанию.

Если письма нужны Вам для книжки, я одолжу. Но надеюсь. Вы позволите мне написать то, что Джулиет называет «предисловие». Хочу рассказать про бабулю Финни и поместить ее карточку у насоса, с Пышкой. Джулиет объяснила насчет процентов с продаж, на них я смогу купить мотоцикл с коляской. В гараже Ленокса есть один подержанный, красный.

Ваш друг Изола Прибби

Джулиет — Сидни

18 августа 1946 года

Дорогой Сидни!

Сэр Уильям был и уехал. Изола позвала меня присутствовать при экспертизе, и я, разумеется, ухватилась за редкую возможность. Ровно в девять сэр Уильям появился на пороге кухни, и при виде его строгого черного костюма я впала в панику: что, если письма бабуле Финни писал какой-нибудь фермер с хорошим воображением и мы понапрасну транжирим драгоценное время эксперта? Что за это сделает с нами — и с тобой — сэр Уильям?

Он с мрачным видом устроился среди пучков болиголова и иссопа, протер пальцы белоснежным платком, вставил в глаз лупу и медленно достал из жестяной коробки первое письмо. Последовало долгое молчание. Мы с Изолой смотрели друг на друга. Сэр Уильям взялся за следующее письмо. Мы с Изолой не дышали. Сэр Уильям вздохнул. Мы вздрогнули. «Хмммммм…» — пробормотал он. Мы ободряюще закивали. Зря — вновь молчание. Оно тянулось два месяца.

Наконец сэр Уильям посмотрел на нас и опустил веки.

— Да? — прохрипела я.

— Рад подтвердить. Вы. мадам, действительно являетесь обладательницей восьми писем, написанных Оскаром Уайльдом, — проинформировал он Изолу с легким поклоном.

— МАТЬ ЧЕСТНАЯ! — взревела Изола, и обежав стол, сгребла сэра Уильяма в охапку.

Тот сначала оторопел, но потом улыбнулся и осторожно похлопал Изолу по спине.

Одну страничку сэр Уильям забрал с собой, дабы получить подтверждение от другого учёного, специалиста по Уайльду, но сказал, что это лишь «для проформы». Он уверен в своей правоте.

Вряд ли он расскажет тебе, как вместе с Изолой катался на мотоцикле мистера Ленокса — Изола за рулем, он в коляске, Зенобия на его плече. Их оштрафовали за превышение скорости, но сэр Уильям заверил Изолу, что «сочтет за честь заплатить». Как выразилась Изола, «хоть и знаменитый почерковедчик. а все же наш человек».

Однако тебя ему не заменить. Когда ты намерен увидеть письма — а заодно меня — своими глазами? Кит спляшет в честь твоего приезда чечётку, а я постою на голове. Представляешь, еще могу!

Исключительно чтобы тебя помучить, новостей не рассказываю. Приезжай, тогда сам всё узнаешь.

С любовью, Джулиет.

Билли Би — Джулиет

Телеграмма

20 августа 1946 года

УВАЖАЕМОГО МИСТЕРА СТАРКА НЕОЖИДАННО ВЫЗВАЛИ В РИМ. ОН ПРОСИЛ МЕНЯ В БЛИЖАЙШИЙ ЧЕТВЕРГ ЗАБРАТЬ ПИСЬМА. ПОЖАЛУЙСТА, СООБЩИТЕ, УДОБНО ЛИ. МЕЧТАЮ О МИНИ-КАНИКУЛАХ НА ПРЕЛЕСТНОМ ОСТРОВЕ. БИЛЛИ БИ ДЖОНС

Джулиет — Билли Би

Телеграмма

БУДУ СЧАСТЛИВА. ПОЖАЛУЙСТА, СООБЩИТЕ ВРЕМЯ ПРИЕЗДА, Я ВСТРЕЧУ. ДЖУЛИЕТ.

Джулиет — Софи

22 августа 1946 года

Дорогая Софи!

Твой брат проявляет задатки августейшей особы — прислал эмиссара за письмами Оскара Уайльда! Билли Би прибыла с утренним почтовым пароходом. Путешествие выдалось тяжелое, с трапа она сошла зеленая, на трясущихся ногах, однако в боевом настроении! Обед не осилила, но к ужину взбодрилась и на сегодняшнем заседании клуба вела себя весьма оживленно.

Одна маленькая неловкость: Кит она не понравилась. Билли наклонилась к ней, но Кит отпрянула: «Я не целуюсь». Что ты делаешь, когда Доминик поступает невежливо? Отчитываешь на месте, отчего всем сразу делается неловко, или ждёшь, пока вы останетесь наедине? Билли Би справилась с ситуацией превосходно, но это демонстрирует её хорошее воспитание, а не Кит. Я с замечанием подождала, но хочу знать твое мнение.

С тех пор как стало известно, что Кит осталась сиротой, я постоянно переживала за её будущее. И свое будущее без нее. Оно мне кажется невыносимым. Я намерена встретиться с мистером Дилвином, когда они с женой вернутся из отпуска. Он — официальный опекун Кит. и я хочу обсудить с ним, можно ли мне оформить опекунство над Кит, удочерить ее или взять на воспитание. Разумеется, лучший вариант — удочерение, но не знаю, сочтут ли достойной кандидатурой незамужнюю даму с нестабильным доходом и без постоянного местожительства.

Я пока об этом молчу, даже Сидни не говорила, ведь есть над чем поразмыслить. Что скажет Амелия? Захочет ли сама Кит? Или она слишком маленькая, чтобы решать? Где мы будем жить? Имею ли я право увезти ее из мест, которые она любит, в Лондон? Четыре стены вместо моря, рыбалки, игр в салочки на кладбище? В Англии у Кит буду я, ты, Сидни, но… как же Доуси, Амелия и все остальные? Они незаменимы. Есть ли в Лондоне школьная учительница с талантом Изолы? Нет, естественно.

Я бесконечно спорю сама с собой и по нескольку раз на день бросаюсь из крайности в крайность. В одном, впрочем, уверена: что хотела бы заботиться о Кит всегда.

С любовью, Джулиет

Р.S. Если мистер Дилвин откажу украду Кит и буду прятаться с ней у тебя в амбаре.

Джулиет — Сидни

23 августа 1946 года

Дорогой Сидни!

Стало быть, тебя неожиданно вызвали в Рим? Что, избрали Папой? Ничто другое не оправдывает того, что ты прислал вместо себя за письмами Билли Би. И я не понимаю, почему копии не годятся? Билли утверждает, что ты настаивал на оригиналах. Изола согласилась на это исключительно ради тебя. Пожалуйста, Сидни, будь крайне осторожен — они ее радость и гордость. И верни непременно лично.

Не то чтобы нам не нравилась Билли Би. Она очень восторженная гостья, вот и сейчас на пленэре рисует полевые цветы, в траве видна ее маленькая шляпка. Вчера вечером она с удовольствием посетила наш книжный клуб, а в конце заседания произнесла небольшую речь и попросила у Уилла Тисби рецепт его восхитительного яблочного суфле. Тут, пожалуй, перебор по части хороших манер, ведь это был лишь усыпанный семечками шмат не поднявшегося теста с чем-то желтоватым внутри.

Жаль, тебя не было с нами. Вчера выступал Аугустус Сарр, и говорил он о твоей любимой книге, «Кентерберийских рассказах» [23]. Первым делом Аугустус зачитал «Рассказ священника» потому что он-то в курсе, как зарабатывают на жизнь настоящие священники, а не Рив или Франклин, те, что в книге. «Рассказ священника» вызвал у него такое отвращение, что читать дальше он просто не смог.

К счастью для тебя, я все старательно запоминала и могу передать суть претензий. Итак: Аугустус никогда не позволил бы своему ребенку читать Чосера — это способно навсегда отвратить от жизни вообще и от Бога в частности. Если верить священнику, жизнь — выгребная яма, где люди бултыхаются как могут; зло ищет человека и непременно находит. (Тебе не кажется, что у Сарра задатки поэта? По-моему, да.)

Несчастный человечишка вынужден постоянно каяться и что-нибудь искупать, поститься, бичевать себя плетками. И все потому, что рождён во грехе, — и остается грешен до последнего вздоха, пока не помрет и не получит Божьего прощения.

— Только подумайте, друзья, — заявил Аугустус — целая жизнь страданий, ни минутки продыху. Потом последний вздох — УФФ! — и тогда наконец Бог дарует тебе прощение. Что называется, очень кстати, спасибочки огромное. И это ещё не все, друзья. Мы не имеем права думать о себе хорошо — это называется грех гордыни. Но покажите мне человека, который ненавидит себя, — и я покажу человека, который еще больше ненавидит своих ближних! А как иначе? Мы же не видим в других того, в чем отказываем себе, — ни любви, ни доброты, ни уважения! Вот что я вам скажу: позор священнику! Позор Чосеру!