Шейн Джонс - Остаемся зимовать

• Название: Остаемся зимовать
• Автор: Шейн Джонс
• Издательство: АСТ
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-17-071706-4

Эта книга поначалу была издана крошечным тиражом в 500 экземпляров в маленьком издательстве, занимающемся выпуском артхаусной литературы.

Неожиданно она произвела литературный фурор.

Критики, написавшие десятки восторженных рецензий на мгновенно ставший культовым роман Шейна Джонса «Остаемся зимовать», сравнивают его с произведениями Итало Кальвино, Габриэля Гарсиа Маркеса и Нила Геймана.

Каждая копия первого издания продавалась по фантастической цене — 250 долларов!

За первым успехом последовала широкая публикация в США и шумная международная популярность. Права на роман «Остаемся зимовать» приобрели практически все европейские страны.

Так чем же привлекает эта поэтичная и печальная сказка для взрослых и интеллектуалов, и самых обычных читателей?..

---

Как насчет этого, спросил Таддеус, выложив буквы длинным рядом чуть ли не во весь стол:

НАЙДИТЕ ФЕВРАЛЯ НА ОКРАИНЕ ГОРОДА

НОСЯЩЕГО ТЕМНЫЕ ОДЕЖДЫ СЛЕДУЙТЕ

ЗА ЖИВОТНЫМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СЛЕДЫ

ОСТАВЛЕННЫЕ ФЕВРАЛЕМ НА ОКРАИНЕ ГОРОДА

Но возможно, это неправильно, сказал Профессор. Смотри.

ОСТАВЛЕННЫЕ ГОРОДОМ ТЕМНЫЕ СЛЕДЫ

НА КРАЮ ОДЕЖД

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СЛЕДЫ НОСЯЩИЕ ТЕМНЫЕ ОДЕЖДЫ

НА ОКРАИНЕ ГОРОДА

Рассмотрим все фрукты, предложил Таддеус.

ЯБЛОКИ И АРБУЗЫ

НА ОКРАИНЕ ГОРОДА

Фрукты, переспросил Профессор.

Да, фрукты, ответил Таддеус, и перечислил названия других фруктов, растущих в теплые месяцы.

Профессор продолжал передвигать буквы. «НА ОКРАИНЕ ГОРОДА» появилось с десяток раз.

А потом Профессор вновь взялся за буквы, и получилось нечто совсем другое. Он протянул ящик света Таддеусу. Потер лицо. Таддеус сказал, что он должен идти «НА ОКРАИНУ ГОРОДА». Рассказал Профессору о свитке пергамента, прибитого к дереву, под которым однажды сидели трое мальчишек, откручивающих головы совам. Рассказал о следах на снегу, уходящих от дуба, о кругах, об отпечатках лап животных, о человеческих следах, которые, возможно, могли привести к Февралю.

Очень хорошо, отозвался Профессор. На окраине города.

Если нет, мы вернемся к клочкам пергамента и поищем другой ответ, сказал Таддеус.

Очень хорошо, согласился Профессор. И вновь надел ящик света.

Лист, найденный в домике Февраля, содержащий перечень возможных средств для излечения Февраля

1. Корень валерианы и таблетки витамина С, принимаемые в темноте.

2. Йога и медитация.

3. Снег, растопленный в детских ладошках.

4. Ящики света?

5. Горячая ванна с экстрактом мяты.

6. Прикасаться к луне в тех местах, о существовании которых луна не знает.

7. Употреблять зверобой.

8. Удобрять внутренний сад.

9. Вернуть Бьянку.

10. Обратить страхи в желания.

11. Дневник настроения.

12. Насытить тело водой.

13. Уделять больше внимание девушке, от которой пахнет медом и дымком.

Таддеус повязал на шее шерстяной

шарф, посмотрел на рисунок Селах, который дал ему старик, и вышел из дома. Ветви деревьев согнулись под тяжестью снега, невидимые веревки привязывали их концы к земле. Таддеус представлял себе, что стоит позади Февраля и ножом перерезает шею от уха до уха. Он видел, как кровь смывает веревки, снег сваливается с деревьев, и небо становится синим.

Когда он шел по городу, несколько лавочников пожали ему руку. Мясник дал ему кусок свиной вырезки, завернутой в вощеную бумагу. Вновь появился старик. Прихрамывая, подошел к Таддеусу и протянул ему еще один сложенный лист пергамента. Таддеус осторожно развернул его. Увидел себя, стоящего позади бородатого мужчины и перерезающего ему шею.

Почему ты это нарисовал, спросил Таддеус.

Но старик ушел. Таддеусу показалось, что в желтом свете свечи он видит его через окно таверны. Старик пил пиво из большой кружки. Он подумал, что пивная кружка разрисована воздушными шарами.

ФЕВРАЛЬ ПОХИЩАЛ ДЕТЕЙ

и хоронил их на окраине города. Всякий раз, заглядывая в город и ощущая грусть, он посылал жрецов, вооруженных лопатами, вырыть новую могилу. Не знал Февраль одного — не все дети умирали. Некоторые научились выживать под землей, построили сеть подземных тоннелей. Кто-то им помогал. Ночью они прокрадывались на поверхность, собирали хворост и крали фонари. Февраль не знал, что дети делали под землей. Не видел их холодные лица, подсвеченные костром или фонарем, не слышал, как они обсуждали войну против него. Дети мечтали о том же, что и ополченцы города. О стаях птиц, летящих в новом синем небе. Они рыли тоннели, которые змеились под городом, и оставляли записки в домах, сообщая людям о своих боевых действиях. Некоторым детям везло меньше. Февраль наблюдал, как их пальцы пробивают корочку снега, дергал и вытаскивал на ветер, когда приближались волки. Февраль радовался, когда такое случалось. Он кричал ХАХАХАХАХА и при этом чувствовал себя виноватым, проделывая такое. Неоднократно Февраль заглядывал под крышу, чтобы выкрасть ребенка, и видел людей, в шерстяных одеялах, и шарфах, и свитерах, стоявших тесным кругом.

Он наблюдал, как они раздевались после того как разворачивали листки пергамента со словами которые он не мог разобрать.

ФЕВРАЛЬ ПЫТАЛСЯ ПОНЯТЬ

город. Девушка, от которой пахло медом и дымком, сказала, что он должен пить больше чая с мятными листьями. Она обхватила рукой его бицепс. Ее большой и указательный пальцы соприкоснулись. Февраль посмотрел на город и увидел, что ополчение возобновило водно-корытные атаки. Он увидел Таддеуса Лоу и мясницкий нож, спрятанный в кармане его пальто.

Творить с городом все эти ужасы не мой выбор, сказал Февраль девушке, от которой пахло медом и дымком. Я не хотел, чтобы такое случилось.

Я каждую ночь молюсь, чтобы это прекратилось, ответила девушка, от которой пахло медом и дымком. Я вижу сны женщины, которая помогает нам.

Таддеус Лоу идет с ножом, сказал Февраль. Таддеус Лоу идет, чтобы убить меня.

Может, я сумею помочь, сказала девушка, от которой пахло медом и дымком. Во сне, который я видела, женщина сказала мне, что делать.

Я не хочу умирать, сказал Февраль.

Именно это и произойдет, сказала девушка, от которой пахло медом и дымком. Она подошла к Февралю и что-то прошептала ему на ухо.

Я надеюсь, что все получится, сказал Февраль. Действительно, надеюсь.

Я сделаю это для тебя. Изменю всю нашу историю, если выйдет, сказала она.

Наша история, сказал Февраль, неправильная от начала до конца.

В городе кузнецы

и плотники строят железный корабль, достаточно большой, чтобы в нем хватило места для всего населения города. Колдор спрашивает, зачем они строят корабль, кузнец смеется и со звоном бросает две железные планки на металлическую, в углублениях, наковальню.

Что, по-твоему, произойдет, когда весь этот снег растает, говорит кузнец.

Кузнец поворачивается к рабочим, которые стоят выше него и собирают носовую часть корабля.

Это нелепо — думать, что мы сможем уплыть по рекам, которые затопят наш город. Что мы сможем закончить наше плавание в Новом городе.

Кузнецы поднимают раскаленные куски металла и кричат «нет». Колдор говорит одному кузнецу, что Таддеус Лоу спасет их. Кузнец смеется.

Таддеус Лоу идиот, отвечает кузнец. Дурак.

Подойди сюда, говорит Колдор.

Кузнец примерно такого же роста, что и Колдор. Колдор плюет ему в лицо, и одновременно ведро с замерзшим березовым соком обрушивается на висок кузнеца.

Колдор размахивает ведром над телом кузнеца.

Таддеус Лоу спасет этот город, говорит он.

Колдор идет к стоящим на холме пасечникам. С такого расстояния, думает он, пчелы выглядят, как клубы дыма над их укрытыми капюшонами головами.

Пасечник

Один вариант — устроить пчелиную атаку, сказал я. Я могу послать тысячи. Их жалящие уколы заставят Февраль разогнать облака. Это идея. У нас может получиться.

Я рассказал об этом Колдору Клеменсу, когда мы сидели в корзине воздушного шара и смотрели в небо, под той его частью, где, по слухам, находились две дыры. Воздушный шар, порванный и сдутый, лежал на снежной равнине вокруг корзины, словно сброшенное платье.

Так пошли их, сказал Клеменс. Таддеус попытался бы.

Я постучал по голове. Рой пчел устремился вверх по моей шее и образовал воронку, расширяющуюся к небу. Пчелы исчезали в облаках, послышалось жуткое гудение. Потом, через секунды, воронка сложилась, и тысячи мертвых пчел упали с неба, заполнили корзину. Их маленькие тельца стали холодными и твердыми. Клеменс стоял, глядя на меня, пока я прикрывался руками от падающих, умирающих пчел.

Грусть стала сокрушающей.

Что за дерьмо, сказал Клеменс, вытаскивая ноги из заваленной мертвыми пчелами корзины.

Я смотрел, как он возвращается в город, вытряхивая мертвых пчел из-под воротника рубашки.

В ту ночь Колдору Клеменсу приснился

сон, в котором Таддеус стоял на поле, вместе с тремя совами. Февраль застыл перед ним на коленях. Совы кивали, как всегда кивают совы. Таддеус достал нож.

Я сожалею о случившемся с твоей дочерью и женой, но… как раз я ни в чем не виноват, сказал Февраль.

Мне все равно, что ты говоришь. Меня волнует только то, что ты сделал, ответил Таддеус.

Я не мог поступить иначе. Действительно, не мог.

Я собираюсь взрезать тебе шею и набить тебя тюльпанами, и Таддеус схватил Февраля за плечо.

Подожди, остановил его Февраль, сначала я хочу, чтобы ты встретился с одним человеком.

Из-за горизонта и по равнине бежала девушка, от которой пахло медом и дымком.