Алан Глинн - Корпорации «Винтерленд»

• Название: Корпорации «Винтерленд»
• Автор: Алан Глинн
• Издательство: Азбука-Аттикус
• Жанр: Детектив
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-02074-0

Алан Глинн — ирландский писатель, мастер психологического детектива. Его дебютный роман «Области тьмы» послужил основой вышедшего на экраны в 2011 году одноименного триллера в постановке Нила Бергера, прославившегося фильмом «Иллюзионист», а главные роли исполнили Роберт Де Ниро, Брэдли Купер и Эбби Корниш. И если действие «Областей тьмы» происходило в Нью-Йорке, где Глинн работал несколько лет в журнальном бизнесе, то в «Корпорации «Винтерленд» он вернулся в родной Дублин, с удивительной прозорливостью предсказав скорый конец недавнему экономическому буму, что мы сейчас и наблюдаем.

Джина Рафферти — молодая независимая женщина, пытающаяся раскрутить собственный бизнес — фирму по выпуску программного обеспечения. Но ничто не могло подготовить её к цепочке трагических событий — гибели племянника, а затем и старшего брата с интервалом в один день. И если смерть племянника, мелкого бандита Ноэля Рафферти, никого особенно не удивила, то со старшим братом, тоже Ноэлем Рафферти, история совершенно другая: как мог серьезный бизнесмен, одно из первых лиц в крупной строительной компании, сесть за руль пьяным и разбиться? Полицию такая версия событий вполне устраивает — но не Джину. Чутье подсказывает ей, что это не трагическое совпадение, а звенья одной цепи, что кто-то пытался выдать заказное убийство сперва за бандитскую разборку, а потом за несчастный случай. И Джина твердо намерена докопаться до истины…

---

После ланча дежурная медсестра позвонила Лилли и заверила ее, что ситуация не изменилась и состояние Марка стабильно.

Эта медсестра, ветеран реанимации с десятилетним стажем, давно оценила стабилизирующее влияние слова «стабильно».

Да и вообще, лучше так — без посетителей. Они мешают. Здесь вам не что-то. Здесь — реанимация.

Она глядит на Марка и не впервые задается вопросом, осознает ли он ее присутствие. Его веки то и дело подрагивают, но не поднимаются. Такого нет. Поэтому нет и уверенности.

Одна из вечных загадок ее работы.

Но она все равно разговаривает с ним.

— Привет, — начинает она, — вот и снова я, Хелен. Как у вас дела? — Она улыбается. — Сейчас я измерю вам температуру, если вы не против.

В коридоре на скамейке перед комнатой сидит круглосуточный дежурный охранник. Эта деталь может показаться скучной, но не такая уж она и маловажная.

Медсестра выходит из палаты и улыбается охраннику — он улыбается в ответ. Потом она уходит — он смотрит ей вслед.

Через некоторое время он вставляет в ухо наушник. Настраивает карманный радиоприемник на «Ньюз-ток». Хочет послушать новости в начале часа.

Глубокомысленно разглядывает пол.

Убойные новости, разящие его в самое сердце.

Он окидывает взглядом дремотный больничный покой и закатывает глаза.

Из выпуска следует, что пока он торчит здесь, там — в какой-то новой высотке где-то на набережной, прямо сейчас, прямо в эту минуту — разворачивается настоящий, полномасштабный кризис с заложниками…

5

Не проходит и суток после так называемого кризиса, как мир уже облетел видеоролик с умопомрачительным признанием некоего ирландского девелопера. Видео было заснято во время этого самого кризиса на камеру мобильника. Ролик смотрят на компьютерах, мобильных телефонах, в теленовостях. Событие воспринимается как очередное доказательство прогресса, пришедшего с цифровыми технологиями в сферу создания, формирования и подачи современного новостного контента. За пределами Ирландии история вызывает такой же ажиотаж, как, например, крушение поезда. Мультипликаторы и юмористы вообще не способны устоять перед ее чарами. Но в Дублине, конечно, не до смеха. Поскольку в глазах общественности и вопреки многочисленным заверениям в обратном эта сияющая сорокавосьмиэтажная стеклянная байда, цитируя слова одного придурка, «просто ждет подходящего момента, чтобы рухнуть».

Поэтому стоит ли удивляться, что события развиваются стремительно. В субботу днем башню и окружающие территории эвакуируют и оцепляют. Проводят экстренные совещания с разными инженерными компаниями. Обсуждают характер и стоимость ремонта. Составляют графики, по которым работы должны начаться без промедления.

Далее — в воскресенье утром — в газетах, блогах и на радио начинается бесконечный разбор происшествия с культурологической и социологической точек зрения. История становится символом всего, что в стране не так, площадкой для чванливых поисков национальной идентичности, сосудом народного гнева, вызванного ощущением тотального бесправия и отсутствия гражданских свобод.

В дневных новостях ожидающий утверждения в должности новый тишек Ларри Болджер заявляет, что, несмотря на полученные им лично заверения, будто непосредственной угрозы здание не представляет, он видит в случившемся проявление чудовищной халатности.

Лицо, замешанное в данном инциденте, должно понести ответственность, резюмирует Болджер.

И конечно, именно на это «лицо» обрушивается основная волна внимания СМИ. Откуда он взялся? Какие еще здания построил? Где живет? Сколько у него денег?

Джине, напротив, достаются лишь крошки с барского стола. «Кризис с заложниками» длился меньше часа, поэтому, по сути, история не успела раскрыться. Только ее начали освещать, как она уже закончилась. И переросла в историю с видеороликом.

С точки зрения закона у Джины тоже все лучше, чем можно было ожидать. В воскресенье вечером она узнает, что оба, Пэдди Нортон и Фил Маньон, сняли свои обвинения. Маньон, чье ранение оказалось не столь серьезным — пуля лишь царапнула голень, — уже покинул страну с Джеймсом Воганом и Рэем Салливаном. В итоге в понедельник утром Джине предъявляют только незаконное владение оружием.

И отпускают под залог.

Она выходит из здания суда под конвоем Ивон и Мишель и умудряется уйти, не замеченная ни единым журналистом. Три сестры заходят в бар отеля, и Джина прилагает все усилия, чтобы как можно яснее объяснить им суть случившегося. Но это не так-то просто. Ивон с Мишель настроены скептически. Мало того, им стыдно. Это похоже на время, когда она была подростком, а им было уже за двадцать.

Только теперь все по-другому.

Теперь все вообще не так.

Когда примерно через час Джина выходит из гостиницы — уставшая, в расстроенных чувствах, — у нее звонит мобильный. Джеки Мерриган. Где она? Можно ли с ней встретиться? Поговорить? Она отвечает, что сначала ей нужно домой, потому что она уже четыре дня не переодевалась, но потом да, давайте встретимся.

Попозже? Около часа?

Они договариваются на два.

Примерно в это же время в одном из правительственных зданий Ларри Болджер готовится к партийному совещанию, на котором, согласно ожиданиям, коллеги изберут его новым лидером. Это будет автоматически квалифицироваться как назначение на должность премьер-министра. Тишека. Тогда он отправится в Арас-Уйхтеран[70] в Феникс-парке и получит от президента должностную печать.

Он сидит за столом в своем лучшем костюме и чувствует себя как перед первым причастием. Взволнованно в предвкушении многих радостей и в то же время настороженно и даже немного смиренно.

С каким удовольствием он бы сейчас выпил!

Секретарь звонит по внутреннему телефону и сообщает, что на первой линии Пэдди Нортон. Болджер колеблется, но потом говорит, что примет звонок. На сей раз. Он не отвечает на звонки Нортона, начиная с пятницы.

Нужно же с ним когда-то поговорить.

Он поднимает трубку:

— Пэдди?

— Лицо, замешанное в данном инциденте? Лицо, замешанное, мать твою, в данном инциденте? Вот кем я стал?

Болджер закатывает глаза:

— Позволь, Пэдди, а чего ты ждал?

— Чего я ждал? Какой-никакой лояльности, вот чего…

— Ну перестань, давай будем реалистами. Ты видишь, что творится? Какими все задаются вопросами? Ни один общественный деятель в здравом рассудке не стал бы…

— А что означает «должно понести ответственность»?

Болджер секунду задерживает взгляд на папке, лежащей на столе. Потом отвечает:

— По-моему, Пэдди, все очевидно. Разве нет? Эта история породила недетскую истерию и озлобленность. Даже если все это полная чушь, через год у нас выборы. Людям нужны решительные меры. Мы не сможем просто сидеть сложа руки.

— И в качестве одной из этих мер ты решил преподнести им на блюде мою голову, так я понимаю?

— Не я. — Болджер усмехается. — По-моему, ты сам этого добился.

Наступает пауза.

— Пошел ты, Ларри!

Болджер молчит.

— Предатель — вот ты кто. Двуличный ублюдок.

— Как скажешь.

— Да если бы не… Господи, где б ты сейчас был?

— Несомненно. — Болджер откашливается. — Послушай, мне пора. У меня совещание, и, между прочим, довольно важное.

— Что ж, не общайся, не отвечай на мои звонки, отсеки меня, веди себя по-мудацки. Не важно. Только я ведь могу разрушить тебя, Ларри. У меня же на тебя финансовое досье имеется. Накопилось за долгие годы. Займы, долги и прочее. И это только на закуску. — Он останавливается. — Могу и разрушу.

Болджер крутится в кресле.

— Знаешь что, Пэдди? — говорит он. — А мне насрать. Делай что хочешь. Я меньше чем через час стану в этой стране главным, а этого у меня уже никто не отнимет. Мое имя войдет в список премьер-министров, а оттуда в учебники истории. Поэтому что бы там ни случилось после… скандалы, расследования, трибуналы… — Он пожимает плечами. — Мне насрать. В наши дни это уже стало в некотором роде в порядке вещей. Чем больше власти, тем больше скандалов. — Он делает паузу. — Так что… как хочешь. Увидимся, Пэдди. — Он кладет трубку. — Министр?

Он поднимает глаза. Секретарь стоит в дверях, указывает на часы.

— М-да.

Болджер встает из-за стола. Немного встряхивается: приводит в форму костюм. Поправляет галстук. Откашливается.

— Спасибо, — произносит он. — Я иду.

И направляется к двери.

Часом позже в реанимационной палате больницы «Сент-Фелим» открывает глаза Марк Гриффин.

В голове пустота, которая сохраняется еще несколько секунд.

Потом… кровать.

«Я в кровати».

Он концентрируется.

В больнице… а это медсестра.

Она в изножье кровати, сосредоточенно заполняет медкарту.