Журнал «Если» - «Если», 2012 № 04

• Название: «Если», 2012 № 04
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2012
• ISBN: ISSN 1680-645X

Николай ГОРНОВ. УБЕЙ В СЕБЕ КОСМОНАВТА

Ясно, что подобное предложение совсем не в духе нашего журнала. Однако на сей раз авторский взгляд вполне понятен.

Борис РУДЕНКО. ЗАЩИТА СВИДЕТЕЛЯ

Действительно, такому убежищу можно только позавидовать!

Шейн ТОРТЛОТТ. ЧЕЛОВЕК С НИЗОВЬЕВ РЕКИ

Кто сказал, что проще всего уйти?

Брэд ТОРГЕРСЕН. ПОМОЩНИК КАПЕЛЛАНА

Вот и еще одна инопланетная раса желает извести человечество под корень — конечно, из самых что ни на есть благородных побуждений.

Антуан ЛАНКУ, Жесс КААН. НЕГАРАНТИЙНЫЙ ДЕФЕКТ

Да какая же это фантастика? Ситуация до боли знакома едва ли не каждому потребителю.

Филип БРЕВЕР. СТОРОЖЕВЫЕ ПЧЕЛЫ

Мир всегда был очень изобретателен по части новых охранных систем. Однако надежнее этой придумать сложно.

Франк ХАУБОЛЬД. ЛЕГЕНДА ОБ ЭДЕМЕ

…или Здесь тоже могли бы водиться тигры.

Ричард ЛОВЕТТ. ДЖАК И БОБОВЫЙ СТЕБЕЛЬ

Несмотря на новейшие технологии, герою, в отличие от его почти тезки, приходится не в пример тяжелее.

Валерий ОКУЛОВ, Аркадий ШУШПАНОВ. ХОЛМС В ЗАТЕРЯННОМ МИРЕ

…или Как развивался роман сэра Дойла с кино.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Кто может спасти Москву от злобных пришельцев? Оказывается, только туристы-американцы.

Глеб ЕЛИСЕЕВ. ПУТЕВОДНАЯ НИТЬ

«По ниточке, по ниточке ходить я не желаю…» Однако инженеры и авторы романов на «ниточку» возлагали большие надежды. Правда, она была гораздо крепче.

Аркадий РУХ. САГА ПРИБРЕЖНОГО ГОРОДА

Пять лет книга, покорившая всю Европу, добиралась до российского читателя. Но лучше, как говорится, поздно…

РЕЦЕНЗИИ

Интересная у нас подобралась компания: мастера, подмастерья и футурологи.

КУРСОР

В Вологде ищут прототипов Корнелия Удалова и пенсионера Ложкина.

Валерий ОКУЛОВ. КАПЕРАНГ ФАНТАСТИКИ

Мэтр отечественной НФ-прозы отмечает двойной юбилей: 90 лет со дня рождения и 60 лет литературной деятельности. И останавливаться на этом не собирается.

Вл. ГАКОВ. РУССКИЙ МЕННОНИТ В АМЕРИКАНСКОЙ НФ

Связь с нашей страной у него отнюдь не родовая. Но известен он все равно по другому поводу.

Анна КИТАЕВА. ВСЕЛЕНСКОЕ ПРИМИРЕНИЕ

Не стоит пренебрегать одним из блюд. Лучше отведать оба.

ПЕРСОНАЛИИ

Для кого-то они просто отцы, мужья, друзья или коллеги по работе, но для тысяч читателей — демиурги Страны Фантазии.

---

Проза

Шейн Тортлотт Человек с низовьев реки

Иллюстрация Евгения КАПУСТЯНСКОГО

Едва колымага прогрохотала под сводом городских ворот, Марция Бальба похлопала по плечу своего вольноотпущенника.

— Я сойду здесь, Аластор. Заберешь новый плуг, езжай домой. Я вернусь пешком.

— Да, домина[1], - ответил Аластор и придержал быков.

Марция подобрала столу[2], чтобы не испачкать подол, и свернула направо, к знакомой мастерской, откуда доносился лязг металла.

Никто не встретил ее у дверей — все собрались за главным верстаком, обрабатывая молотками сложное переплетение металлических прутьев. Набор шестеренок и циферблат на меньшем столе не оставляли сомнений в конечном результате работы. На полках вдоль стены красовались плоды предшествующих трудов: коленчатый вал и котел для паровой мельницы, растиравшей огненный порошок, горшки с клеем и несколько форм для отливки типографского шрифта. В дальнем углу, не слышные за грохотом, отмеряли время маятниковые часы.

Она сделала еще шаг, когда ее наконец заметил один из работников. Он опустил молоток и склонился к мужчине постарше.

— Квинт Юлий, к тебе гостья.

Квинт Юлий Америк выглядел ничуть не примечательно. Одетый, как и его подмастерья, в испачканную тунику, ростом чуть выше среднего, однако сутуловат, седые волосы начинали редеть, а седые нити в сельского вида бороде уже сливались в белизну. Перед недавним путешествием в Рим, где приличествовали только гладкие подбородки, он побрился, но как только вернулся, снова начал отпускать бороду. Он нисколько не напоминал человека, достойного мраморного бюста, хотя некоторые люди — и Марция в том числе — полагали, что мастер его заслуживает.

— Марция, салве[3], - промолвил Америк с улыбкой. — Что сегодня тебя привело в мастерскую?

— Я приехала в город с Аластором, — ответила Марция. — Он забирает новый плуг. На обратном пути мне не найдется места в повозке, и я подумала, что ты проводишь меня домой.

Привычные к такого рода пожеланиям подмастерья с обычной фамильярностью принялись уговаривать Америка помочь даме.

— Хорошо, ребята, — отозвался Америк. — Однако еще нет девяти, и вы не…

Его перебил звон. Стоявшие в углу часы пробили нужное время. Все работники расхохотались, и Марция едва не присоединилась к ним. Америку осталось только усмехнуться и сдаться.

— Вот поэтому мы и делаем еще одни часы, более точные. Ладно, убираем мастерскую и по домам.

Вскоре Америк с Марцией оказались уже за городскими стенами, направляясь на юг, в сторону ее фермы. Америк ступал неловко, медленнее, чем обычно. И она, как всегда, подстроилась под его шаг.

Марция коротко отчиталась о своих дневных делах, в основном заключавшихся в подготовке к севу озимой пшеницы. Америк рассказывал о занятных покупателях и забавной истории, приключившейся с одним из его работников, а больше всего — о работе над новыми часами. Марция внимательно вслушивалась в его гладкую речь, надеясь подобрать ключ к загадке, вот уже более двух лет окружавшей этого человека.

Главной в этой загадке была его постоянная печаль.

Конечно, он скрывал причину. Он скрывал многие вещи. Некоторые из них были упрятаны очень глубоко, куда глубже, чем его горе.

Он появился возле ее дома весной 726 года ab urbe condita, то есть от основания города Рима, — немолодой усталый путник с тяжелым мешком за плечами, явно нездешний, направлявшийся на север по Виз Фламиниа[4]. Его пропыленная туника была сшита из великолепной ткани, явно недоступной для тех, кому приходится передвигаться пешком. Полотно было нездешней работы. Может быть, египетской?

Заметив, что она наблюдает за ним из своего сада, незнакомец приблизился, подняв руку.

— Домина, салве. Я путешественник, имя мое Америк. Могу я поговорить с господином этого дома?

Имя его было странным, латынь весьма своеобразной, а выговор просто варварским.

— Дом принадлежит мне, виатор[5], - отвечала она отряхивая землю с ладоней. — Муж мой умер.

— Прими мои извинения, госпожа. А не желаешь ли ты взять в дом постояльца? — Губы его странным образом изогнулись. — Я зашел настолько далеко, насколько хотел.

Это неожиданное предложение оказалось для Марции более чем кстати. Еще при жизни Авла фермы едва хватало на то, чтобы прокормить домашних. А после того как муж вступил в армию цезаря Октавиана и сгинул от болезни при Акциуме, ей приходилось напрягать все силы, чтобы выжить и прокормить двоих детей и раба.

Деньги постояльца могли избавить ее от необходимости продать ферму одному из крупных землевладельцев или принять предложение одного из корыстолюбивых женихов. Это перевешивало риск, связанный с пребыванием в доме чужого человека.

Впрочем, незнакомец ей не показался опасным. Его причудливая рубаха… до замужества Марция носила родовое имя Ралла. Что означало рубаху из тонкой ткани — такую, как у него. Она не особо верила в предзнаменования, поскольку в ее жизни таковых было немного, но все же…

Она назвала самую высокую цену, какую только могла придумать — три сестерция в день, — и приготовилась торговаться. Но этого не потребовалось. Америк, порывшись в своей клади, достал маленький блестящий слиток.

— На первые четыре месяца хватит?

Ошеломленная Марция торопливо сказала «да» и протянула обе руки. Слиток оказался из чистого серебра, и хотя постоялец все же недоплатил примерно десятую часть от запрошенного, она все равно сочла сделку более чем успешной.

Несмотря на многие странности, Америк прекрасно пришелся ко двору. Конечно, он был приучен к жизни более легкой и обеспеченной и определенно не привык вставать с рассветом, а то и пораньше, не был склонен к однообразной пище и даже к тому, что самая обильная трапеза происходит ровно в полдень. Тем не менее он смиренно принял их обычаи, чего Марция не ожидала от большинства людей состоятельных.

На третий день, уже обжившись на ферме, он предпринял вылазку в город.

— Ну, отправляюсь в Нарнию[6], - сообщил он со своей обычной кривой улыбкой. Название этого города всегда оставалось у него излюбленной шуткой, смысла которой Марция так и не узнала.

В Нарнии Америк принялся распродавать свою немалую поклажу. Пошли слухи, что он торгует краденым, однако богачи Нарнии и окрестных городков либо не верили этому, либо слухами не смущались. Они охотно покупали коричные палочки, шелк и жемчуг. Красители для тканей сперва вызвали вопросы — потому как явно не пахли подлинным тирским пурпуром, — однако цвет выглядел настоящим, и кто-то в конце концов купил краску. Скорее всего, Квинт Сей Авит, который начал появляться на людях, словно сенатор.

А потом настала очередь тех крохотных голубых пилюль, которые Америк продал Гнею Лабиену Флакку. Какой же был тогда скандал — пока запас таблеток не исчерпался. После этого начался еще один, но уже не столь веселый, ибо Гней Лабиен попытался найти замену «синей пятерке», как он назвал эти пилюли.

Словом, Америк мог неплохо жить, ничего более не предпринимая. Тем не менее он арендовал скромную мастерскую на городской окраине, но ферму Марции не покинул. Он сказал, что ему по сердцу деревенский покой, да и ходить на работу нравится. Даже теперь, когда его ноги стали сильно уставать, он и не подумал изменять своему жилищу.

Вскоре, наняв опытных отпущенников, он начал изготовлять вещи разные и удивительные.

— Все потому, что металлы слегка расширяются при нагреве, — пояснял Америк сложное устройство своего нового часового маятника. — Поэтому летом часы будут идти чуть медленнее. Однако различные металлы — скажем, железо и свинец — расширяются по-разному. И я могу использовать особым образом расположенные свинцовые стержни, чтобы компенсировать удлинение железных, и тогда длина маятника останется неизменной, холодный он или теплый.

— М-м… понимаю. — Марция недолго помолчала, обдумывая услышанное. — Ты можешь воспользоваться этим для того, чтобы твои часы шли правильно? Чтобы от рассвета до заката всегда было двенадцать часов, вне зависимости от времени года?

Америк скривился. Он пользовался жестким, почти греческим представлением о часах, остающихся постоянными в течение всего года — в противоположность расплывчатой римской концепции.

— Нет-нет, просто время можно будет измерять точнее, чем с помощью любых водяных часов или часовой свечи.

Он скривился еще сильнее. Марция знала, что причина этого боль в ногах. И потому сказала:

— Может, посидим у милевого столба и попьем?

— Конечно, Марция.

Новая сотня недлинных шагов привела их к пятьдесят пятому милевому столбу. Америк опустился на каменную скамью, поставленную для путников, а Марция зачерпнула воды из источника. Они освежились в уютном молчании, прежде чем Марция поднялась на ноги. Вставая, Америк закряхтел.