Рэй Брэдбери - Тот, кто ждет

• Название: Тот, кто ждет
• Автор: Рэй Брэдбери
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1990

---

— Глупец, — говорю. Зачем он это сделал?

Все охвачены страхом. Они стоят над двумя мертвыми телами, а потом поворачиваются к марсианским пескам и колодцу вдалеке, где в глубине вод лежит, покачиваясь, Риджент. Их пересохшие губы что-то бормочут, по-детски протестуя против кошмара.

Все оборачиваются ко мне.

После долгого молчания один из них говорит:

— Теперь за капитана — ты, Метьюз.

— Знаю, — говорю я не спеша.

— Нас осталось только шестеро.

— Господи, все произошло так быстро!

— Я не хочу тут оставаться, собираемся!

Люди ропщут. Я подхожу и касаюсь каждого с уверенностью, которая разве что не поет во мне.

— Слушайте, — говорю я, касаясь их плеч, локтей, ладоней.

Мы все замолкаем.

Мы — одно целое.

«Нет, нет, нет, нет, нет, нет!», — кричат голоса, загнанные в глубь наших оболочек.

Мы глядим друг на друга. Мы — это Сэмюэл Мэтьюз, Реймонд Мозес, Вильям Сполдинг, Чарлз Эванс, Форрест Кол и Джон Саммерс — молча смотрим друг на друга, на бледные лица друг друга, на дрожащие руки.

Как один поворачиваемся и смотрим на колодец.

— Пора.

«Нет, нет!» — кричат шесть голосов, спрятанных навеки.

Наши ноги ступают по песку, и кажется, будто огромная рука с двенадцатью пальцами движется по горячему морскому дну.

Мы склоняемся над колодцем и обращаем взоры вниз. Шесть обличий всматриваются в нас из холодной глубины.

По очереди мы наклоняемся, пока не теряем равновесие, и один за одним летим сквозь холодный сумрак в ледяную воду.

Солнце садится. Звезды катятся по ночному небу. Вдали — вспышка света. Еще одна ракета приближается к Марсу, оставляя в космосе красный след.

Я живу в колодце. Я живу в колодце, будто дым. Будто пар в каменной горловине. Ночью и утром вижу холодные звезды, днем вижу солнце. И иногда напеваю стародавние песни тех времен, когда этот мир еще был молодым. Как я могу рассказать, кто я такой, если я не знаю сам?

Я просто жду.