Адам Фоулдз - Ускоряющийся лабиринт

• Название: Ускоряющийся лабиринт
• Автор: Адам Фоулдз
• Издательство: Иностранная литература журнал
• Жанр: Историческая проза
• Год: 2012

Главный герой книги — английский поэт XIX века Джон Клэр, крестьянин, поразивший лондонские литературные круги своим дарованием, но проведший годы в приюте для умалишенных. В конце XX века Клэра фактически открыли заново. Роман в 2009 году попал в шорт-лист международной Букеровской премии.

---

Пройдя несколько миль, он остановился отдохнуть у ограды какого-то поместья. Из ворот парка вышла высокая цыганка. Джон спросил, куда это он пришел, она объяснила. С виду она показалась ему женщиной честной и порядочной. Они дошли вместе до ближайшего города, и всю дорогу она едва слышно напевала. А там посоветовала Джону засунуть что-нибудь в шляпу, чтобы выпрямить тулью. «Слишком бросаетесь в глаза», — сказала она. Когда им пришла пора расставаться, поскольку ей нужно было в другую сторону, она подсказала ему, как пройти короткой дорогой мимо церкви, но он не решился срезать путь, ибо из-за голода и усталости боялся заблудиться.

Мир вокруг него начал гаснуть, исчезать. Остались лишь боль в коленях, голод, тяжесть в руках и биение в левом боку. У поля вдоль дороги он увидел сточную канаву и прилег туда поспать. Проснувшись, обнаружил, что замочил бок. Но поднялся на ноги и пошел во тьму, в ночь, во всеохватную мглу.

Утром его осенило. Он опустился на четвереньки и принялся есть сырую траву. Сладкая и незамысловатая, она была сродни хлебу. Тут он сообразил, что может съесть и кое-что еще, вытащил из кармана табак и принялся жевать его на ходу, сглатывая горькую слюну, пока не доел весь свой запас.

Он шел и шел. Труднее всего было идти по прямой. Перед ним возник город Стилтон. Пройдя пол города, Джон присел отдохнуть на посыпанную гравием дорожку и услышал молодой женский голос: «Бедняжка!» Женский голос постарше отозвался: «Да он притворяется». Когда он, зашатавшись, поднялся на ноги, старухин голос поправился: «Да нет, не притворяется». Не обернувшись, он пошел дальше.

Пройдя город насквозь, он собрался с силами и спросил у попавшейся навстречу молодой женщины: «Я дойду по этой дороге до Питерборо?» — «Да, — ответила она, — это дорога на Питерборо». Дом. Он почти дома. Он стер с носа слезы.

На окраине Питерборо его окликнули с телеги мужчина и женщина. Они оказались хелпстонские, из его родной деревни, и признали в нем своего бывшего соседа. Согнувшись в три погибели, он крикнул им, что не ел и не пил с тех самых пор, как вышел из Лондона. Они бросили ему с телеги пятипенсовик. Со словами благодарности он подобрал монетку и помахал им на прощанье своей вконец развалившейся шляпой.

У моста, над шумной речкой, Джон увидел маленькую таверну, где его пять пенсов превратились в хлеб и сыр на два пенса и в две полпинты пива. Жуя, он задремал, не в силах держать глаза открытыми, но вскоре пища придала ему сил. Он зашагал дальше, ноги после отдыха болели сильнее, но присесть у дороги он уже не мог: дом слишком близко, и, если его увидят знакомые, — стыда не оберешься.

Питерборо. Улицы. Окна. Люди. Лошади. Питерборо тает у него за спиной. Потом Уолтон. Потом Веррингтон. Еще миля-другая — и он на месте. Подле него остановилась телега, где сидели женщина, мужчина и мальчик. «Садись!» — крикнули ему, но он отказался: он уже совсем рядом, не стоит беспокойства. Однако женщина настаивала с такой страстью, что он даже озадачился, в своем ли она уме и не пьяна ли. «Я Пэтти, — сказала она. — Пэтти, твоя жена. Садись же». Они втащили его в телегу, и он, растянувшись на спине, проехал оставшиеся до дома несколько миль лежа. Глазел на облака, плывущие над головой. Чувствовал шершавые поцелуи Пэтти на своих щеках. «Джон, — говорила Пэтти, — бедный Джон. Ты почти дома. Ты тут». У него получилось. Все осталось позади. Пэтти стерла грязь с его лица своей чистой тяжелой рукой. Погладила по голове. Ноги у него задергались. Он повернулся лицом туда, откуда шел ее запах. Облизнул потрескавшиеся губы.

— Пэтти, — прошептал он. — Пэтти.

— Да, это я. Мы почти дома.

— Мария.

Примечания

1

Глупые ошибки (франц.). (Здесь и далее — прим. перев.).

2

Добрый день, девочки… Добрый день, мадемуазель (франц.).

3

Хорошее место (цыг.). (Здесь и даже примечания выполнены при любезном содействии канд. фил. наук В. В. Шаповала.)

4

Говоришь по-цыгански (цыг.).

5

Ёж (цыг., искаж. англ. hedgehog).

6

Огонь (цыг.).

7

Шекспир. Гамлет. Акт 1, сцена 2. Перевод А. Радловой.

8

Религиозная секта, основанная в Шотландии в XVIII в. пастором Джоном Глассом и его зятем Робертом Сандеманом. Впоследствии к ней принадлежал, в частности, выдающийся физик Майкл Фарадей (1791–1867).

9

Артур Генри Хэллем (1811–1833) — английский поэт. Известен прежде всего благодаря стихотворению Теннисона «Памяти А. Г. X.». Путешествуя по Европе с отцом, внезапно умер в Вене от кровоизлияния в мозг.

10

Перевод Д. Коломенского.

11

Джон Драйден (1631–1700) — английский поэт и драматург, один из основоположников английского классицизма.

12

Евангелие от Луки. 1:26.

13

Евангелие от Луки. 1:27.

14

Книга Судей Израилевых. 5:31.

15

Вторая книга Царств. 1:24.

16

Все будет (франц.).

17

Шекспир. Гамлет. Акт 1, сцена 5. Перевод М. Лозинского.

18

Механическая модель Солнечной системы. Названа по имени Чарльза Бойля, четвертого графа Оррери (1676–1731), предложившего один из вариантов модели.

19

Перевод А.Круглова.

20

Перевод М. Липкина.

21

Про Джона Китса (1795–1821), лондонца и выходца «из низов» (отец его содержал конюшню), критики писали, что он не лишен таланта, но загублен «Школой кокни» («Школа кокни в поэзии» — название разгромной статьи Дж. Кроукера в «Квартальном обозрении» 1817 г.).

22

Вступление к поэме Джеймса Томсона (1700–1748) «Времена года» (1730).

23

Джон Уэсли (1703–1791) — основатель методистской церкви.

24

Героиня двух стихотворений Теннисона, написанных по мотивам пьесы Шекспира «Мера за меру». Мариана страдает от одиночества и ждет своего возлюбленного, который так и не приходит.

25

Чистилище (итал.). Вторая часть «Божественной комедии».

26

Песня Роберта Бёрнса, написанная в 1792 г.