Анатолий Максимов - McCartney: День за днем

• Название: McCartney: День за днем
• Автор: Анатолий Максимов
• Издательство: Нева, Олма-Пресс
• Жанр: Музыка, музыканты
• Год: 2002

Книга петербургского журналиста Анатолия Максимова "McCartney. День за днем" - это первое в России издание, досконально исследующее жизнь самого популярного композитора планеты.

Два тюремных заключения. Запись альбомов в Африке; на борту яхты посреди Атлантического океана; в старинном замке, а также совместная сессия звукозаписи с Джоном Ленноном, которая состоялась уже после распада Битлз в 1974 году. И кроме того, миллиард долларов на банковском счете плюс сенсационные подробности личной жизни музыканта. Вот лишь некоторые темы этого увлекательного издания.

---

9 сентября — в лондонском зале «Empire» проходит очередная «Неделя Бадди Холли». На этот раз она организована в виде «Национального чемпионата рок — н-ролльных танцев». Пол присутствует в зале, но не выступает.

21 сентября — в Англии на фирме «Hydra» выходит второй альбом группы Fireman — Rushes.

24 сентября — в день рождения Линды в Англии выходит книга ее рецептов «On Tour».

26 сентября — в маленькой церквушке Св. Петра и Св. Павла, построенной в XII веке и расположенной в городке Писмач, Восточный Сассекс, проходит свадьба Мэри Маккартни и телевизионного продюсера Алистера Дональда, с которым до этого они встречались три года. Свидетельницами невесты были ее сестры — Стелла (которая сшила свадебное платье) и Хизер. Присутствовали 100 человек, среди коих и Пол.

2 октября — в Интернете проходит чат, посвященный выходу альбома Rushes. Пол, инкогнито находясь на студии «Abbey Road No.2», в течение часа отвечает на вопросы своих фанов. Поскольку официально альбом выпущен группой Fireman (Пожарник), то Маккартни отвечал местами весьма и весьма туманно, нагнетая таким образом атмосферу таинственности.

— Как ты относишься к другим так называемым «техно — артистам». Например, к Prodigy, Marlyn Manson, Smashing Pumpkins или Nine Inch Nails?

— Мы любим слушать Prodigy на завтрак, Marlyn Manson к чаю, a Nine Inch Nails перед сном.

— Я хочу знать почему (композиция) Palo Verde названа по — испански. Извините, я плохо говорю по — английски.

— Не, не, ты хорошо шпаришь. Это зеленое дерево, растущее там, где деревья обычно не растут.

— Интересно, почему на обложке диска есть фотография голой женщины, а мужика — нет. Половина из нас хотела бы его там видеть!

— Вышли нам деньги, и мы решим эту проблему!

— Выйдет ли диск в США и когда Пожарник сыграет живьем?

— Выйдет, а живьем мы сыграем, когда настанет подходящее время года.

— Что по мысли автора люди должны почерпнуть из музыки этого альбома?

— Музыка такого рода предполагает наличие у слушателей воображения.

— Что инспирировало появление этих записей?

— Вдохновение возникло из пламени некой космической творческой субстанции.

— Как ты классифицируешь свою музыку?

— Амбиентные мечты в радужных дугах, описывающих циклы, через которые проходит пожарник.

— Какой смысл в фотографии голой женщины на обложке диска?

— Изображение неизвестной голой женщины в традициях древних мистерий. К сожалению, у нас нет номера ее телефона.

— Что тебя подвигло сделать этот альбом?

— Ночные небеса, текущие реки и огнетушители из взбитых сливок.

— Какие у Пожарника музыкальные пристрастия и где он научился так классно «флюидить»?

— Ответ на эти вопросы скрыт внутри альбома, но отмечу, что пожарник ежедневно следит за своим шлангом.

— Возможно, я не шибко умный и поэтому не врубаюсь в ваш сайт. С чем его едят?

— Встретимся у тебя дома, у камина и тогда поговорим.

— Сколько инструментов ты использовал здесь?

— Бесчисленное множество.

— Звук скачущих лошадей в песне Palo Verde, это запись твоих собственных животных?

— Эти лошади просто пронеслись около нашего микрофона. Они никому не принадлежат.

— Почему у Пожарника такое странное прозвище?

— Пожарник — это не прозвище. Это просто теплое место в голове.

— В каких условиях лучше всего воспринимать новую музыку?

— Условия постоянно меняются. На каждой планете все по — своему.

— Ваш альбом ключ к новому направлению в музыке? Можно ли ожидать, что так пойдет и дальше?

— Ты, что! Если и дальше продолжить в том же духе, то в другом месте от «этого» обязательно убудет!

— Цель твоей музыки в том, чтобы помогать людям расслабляться? Как расслабляешься ты сам?

— Понимаешь, вся информация о космическом расслабляющем воздействии влияет на решения, принимаемые горящим человеком.

— Как твой желудок относится к выпивке?

— У пожарника пустой желудок, который уповает на светлое будущее.

12 октября — в лондонском отеле «Savoy» проходит 43–я церемония «Женщина года». В этом году лауреатом (посмертно) стала Линда. Награду за нее получил Пол.

14 октября — Пол присутствует на очередном показе моделей Стеллы в Париже.

26 октября — по обе стороны Атлантики выходит альбом Линды Wide Prairie.

декабрь — в своей домашней студии Маккартни вместе с Питером Керкли записывает композицию Little Children. Питер написал эту песню для акции лондонской газеты «Mirror», которая собирала деньги в пользу бразильских беспризорников.

17 декабря — в Интернете проходит очередная пресс — конференция Маккартни, которая посвящена выходу альбома его жены. Конференцию посетило рекордное число пользователей — три миллиона. Ниже выдержки из этой беседы.

— Заметил ли кто — нибудь кроме меня, что саунд Линды похож на саунд Джона Леннона?

— Лично я не заметил, но мы еще раз послушаем.

— Привет, Пол, планируешь ли ты выпустить сингл с альбома Wide Prairie?

— Да, следующим синглом будет The Light Comes From Within. Это, в общем — то, злая песня. Ответ Линды на критику в ее адрес. Ведется и работа над видео, которое появится в начале 1999 года — последний год этого века. Даже и не верится.

— Я был удивлен, узнав, что моя любимая песня с этого альбома, Apoloosa, сделана вообще без твоей помощи. Она что подарила ее тебе?

— Линда записала эту песню на собственном сеансе звукозаписи. Она сказала: «Над этим кусочком в середине еще надо поработать». Причем не мне сказала, а каким — то другим парням. И другие парни помогли ей. Вот песня и получилась без моего участия.

— А Линда умела играть на гитаре?

— Да, и у меня даже есть доказательства. (На экране появляется фото Линды с гитарой на концерте во Флориде.)

— Песня Love Fulls Glory просто великолепна. Линда написала ее, чтобы сделать тебе сюрприз?

— Это не было сюрпризом по какому — то особому поводу. После того как я написал для нее My Love, у Линды появилась идея написать что — то в ответ. Она аккомпанировала себе не на фортепьяно, а на синтезаторе «mini — moog», и мелодия у нее удивительная. Спасибо за вопрос. Продолжаем трансляцию. Все это начинает походить на настоящее шоу!

— Привет, Пол. Мне понравился Wide Prairie. Существуют ли еще песни Линды, не вошедшие сюда?

— Да, есть одна — единственная. Я до сих пор помню мелодию. Клянусь, что запишу ее на пленку до того, как забуду. Уточнить ничего не могу, потому что не помню ее целиком, но, быть может, я поработаю над ней на днях.

— Текст The Light Comes From Within был написан в результате конкретного критического выпада или в результате серии нападок?

— Хороший вопрос. Песня и вправду полна гнева, но ведь все это не всерьез. Да, это ответ на многочисленные насмешки. Когда наша совместная жизнь только началась, многие ревновали, и от этого у нас было много проблем. Но в основном нас доставали критики. Им не понравилось, что она вошла в состав WINGS. Ведь все думали, что я буду выступать на сцене со звездами, а не со своей женушкой.

— Мне понравилось фото на обложке. Ты сам его выбрал?

— Да, и в этом случае мои вкусы совпали с мнением тех, кто работал над этой обложкой. Мне всегда нравилась эта фотография. Она похожа на икону, а Линда на ней — как ангел. Я думаю, Норман очень хорошо сделал дизайн. Альбом действительно отлично упакован. Я выбрал это фото потому, что люблю его. Это одна из моих самых любимых фотографий.

— Дорогой Пол, я где — то читал, что вы с Линдой обнаружили много неизвестных фотографий Битлз и думали о том, чтобы сделать из них фотофильм. Что такое вообще фотофильм? И работали ли вы над ним?

— Как — то Линда сделала серию снимков группы Grateul Dead, и я заметил, что они похожи. Несли их быстро просматривать, то кажется, что смотришь фильм. Так возникла идея фотофилъма о Grateful Dead, и Линда сделала его. Я сейчас работаю над одним проектом о Битлз, использую всякие фотографии, не только редкие. И я надеюсь, что у меня что — то получится.

— Ты рисовал когда — нибудь портрет Линды?

— Да, и очень много. Она была всегда рядом и соглашалась сидеть спокойно, пока я рисую. (На экране показывают ее портреты.) Я вложил в эти портреты то, что смог уловить в ней. Мне хотелось запечатлеть ее сущность, и мне думается, кое — что я успел поймать.