Чарлз Тодд - Красная дверь

• Название: Красная дверь
• Автор: Чарлз Тодд
• Жанр: Классический детектив
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-227-03354-3

Англия, Ланкашир, июнь 1920 года. В доме с красной дверью лежит тело женщины, которую избили до смерти. Ходит слух, что два года назад она покрасила эту дверь перед встречей мужа, возвращающегося с фронта. Тем временем в Лондоне человек, страдающий таинственной болезнью, сначала исчезает, потом так же внезапно появляется. Он не может объяснить своего выздоровления. Родственники, якобы разыскивающие его, дают противоречивые показания. Инспектор Иен Ратлидж, вовлеченный в оба дела и упирающийся в стену молчания, должен разгадать обе тайны, прежде чем отдать под суд безжалостного убийцу.

---

— Даже ребенком Уолтер относился к чему-то новому с почти неистовым энтузиазмом. А потом уставал от этого и терял интерес. Семейная жизнь могла… наскучить.

— Вы имеете в виду, что ему наскучил брак?

— Нет. Что он мог решить поработать среди лондонской бедноты, дабы успокоить свою совесть, вместо того чтобы обращать язычников. Если он не вернется, это может стать некоторым утешением для Дженни.

— Когда вы ездили в Портсмут, вы действительно верили, что ваш брат мог сесть на корабль, никому не сообщив? Такое путешествие, по-моему, требует длительной подготовки.

Летиция Теллер красноречиво пожала плечами:

— Во время первого шока от его исчезновения все казалось возможным. Это был шанс, которым не следовало пренебрегать. И мои братья со мной согласились.

«Она лжет», — сказал Хэмиш.

— Я буду иметь это в виду, — кивнул Ратлидж и надавил на сцепление.

Летиция шагнула назад, пропуская его. Через плечо он видел Мэри Бриттингем, стоящую в проеме изгороди, наблюдая за ними.

Увидев, что он смотрит в ее сторону, она улыбнулась и помахала ему рукой.

«Две женщины, которых объединяет ребенок», — промолвил Хэмиш, когда мальчик подбежал к Мэри и схватил ее за руку. Потом он метнулся вперед, схватил за руку Летицию и помахал на прощание человеку, неожиданно приехавшему из Лондона.

Было уже поздно, когда Ратлидж вернулся в город. Он остановился у Ярда узнать, есть ли новости о поисках парня, которого называл Билли, и нашли ли Худа. Но оба растворились в огромном городе, умеющем хранить секреты.

Глава 13

Поездка в Кент была удачной, поэтому Франс и Дэвид Тревор были в приподнятом настроении, передавая Ратлиджу привет и наилучшие пожелания от Мелинды Крофорд и рассказывая ему о грандиозной охоте на фазана, из-за которой они едва не умерли от смеха.

Фазан забрел в сад Мелинды, и мальчик убедил деда позволить ему привезти его в Шотландию, если он сможет его поймать.

Несколько часов веселой погони оставили фазана на свободе, смеющимся над ними с безопасного расстояния.

Иен устал первым, и после обещания пирога к чаю фазан был забыт.

Слушая их, Ратлидж мысленно видел другого ребенка, подкупленного обещанием лимонада, не осведомленного о том, что его отец исчез и, возможно, стал не таким, каким его помнил мальчик.

Ратлидж присоединился к смеху, несмотря на сегодняшнее разочарование, так как не желал портить остальным настроение, и почувствовал, что напряжение постепенно его отпускает.

Только когда они желали друг другу доброй ночи, Ратлидж вспомнил, что его крестный завтра уезжает. Время прошло слишком быстро, и его желание исполнилось — быть слишком занятым, чтобы проводить дни с Тревором и ребенком.

Возвращаясь в свою квартиру, он сожалел об этом, но ничего изменить было нельзя.

Следующим утром, когда Ратлидж собирал чемоданы крестного и ставил их в багажник, он хотел найти слова, чтобы убедить Тревора задержаться. Но Хэмиш в глубине его ума был источником напряженных эмоций, пока Дэвид Тревор говорил о Шотландии, войне и его сыне Россе. О гувернантке мальчика, за которой ухаживал адвокат из Эдинбурга. О вещах, которые лучше забыть, о людях, оставшихся неназванными. Ратлидж провел бессонную ночь, бродя по улицам в прохладном летнем сумраке, пока не почувствовал тягу ко сну.

А Хэмиш напоминал ему снова и снова о том, что потерял он — мертвец, лежащий во французской могиле.

Теперь осталось только попрощаться.

— Думаю, это все, — сказал Ратлидж крестному, подойдя к двери дома.

Франс, целуя Дэвида и мальчика, пожелала им хорошей поездки и передала привет Мораг вместе с яркой шалью, которую Ратлидж купил для женщины, служившей семье Тревор, сколько он себя помнил. Он хотел приобрести шаль из шотландки, но Франс убедила его, что зеленая ирландская шерсть подойдет лучше. Ратлидж надеялся, что она права.

Мальчик схватил свою коробку с оловянными солдатиками, снова обнял Франс и побежал к машине, возбужденный предстоящим путешествием в поезде. Он уже неоднократно спрашивал, когда они снова приедут в Лондон.

Пока они ехали на вокзал, Ратлидж молча спорил с самим собой и Хэмишем о том, стоит ли продлевать визит.

Поезд подошел в облаках дыма, заставив мальчика плясать от радости.

— Я рад, что вы приехали, — быстро сказал Ратлидж, пока не стало слишком поздно.

— Я тоже рад, — улыбнулся Тревор. — И я приеду снова, если ты отказываешься навестить нас на севере.

— Я еще не могу — пока, — с трудом вымолвил Ратлидж. Ни теперь, никогда.

— Люди, которыми ты командовал и которых посылал на смерть, давно простили тебя, Иен. Когда же ты простишь себя?

Слова Тревора были слишком близки к цели.

— Время… — только и мог ответить Ратлидж, не доверяя своему голосу.

— Время скользит сквозь наши пальцы.

Они обнялись, дверь вагона закрылась, и Ратлидж услышал свисток паровоза.

Поезд начал двигаться. Тревор опустил окно и обратился к крестнику:

— Приезжай на Рождество, Иен.

Ратлидж стоял, понимая, что уже слишком поздно, и махал вслед поезду.

С вокзала он поехал в клинику «Бельведер» сообщить Дженни Теллер об отсутствии сведений о местопребывании ее мужа.

Но, прибыв туда, Ратлидж узнал, что миссис Теллер вышла с женой брата мужа выпить чашку чаю.

— Миссис Теллер быстро падает духом, — сказала старшая медсестра. — Ее с трудом удалось убедить, что она может уйти ненадолго.

— Вы передадите ей от меня, что новостей нет?

— Возможно, вы их догоните — они только что ушли.

Но Ратлидж пребывал не в том настроении, чтобы сидеть в чайной и рассказывать жене, что Ярд все еще не может найти ее мужа, несмотря натренированный и опытный персонал.

— Нет. Дадим ей немного передохнуть. Я только напомнил бы ей о том, что она пытается выбросить из головы.

— Очень великодушно с вашей стороны, — одобрила старшая медсестра. — Я передам ей ваше сообщение.

Ратлидж отправился на Марлборо-стрит спросить Эдвина Теллера, есть ли у него более поздняя фотография брата, но ему сказали, что мистер Эдвин отдыхает и распорядился его не беспокоить. Эйми Теллер тоже оказалась недоступной.

В Ярде, идя по коридору к своему кабинету, Ратлидж встретил старшего суперинтендента Боулса, который сказал ему:

— Все еще никаких следов Теллера. И свидетеля убийства Байнама, который вам нужен, до сих пор не нашли. Вы уверены, что он не тот человек, которого мы ищем?

— Он свидетель — ничего более. Я просто хотел задать ему еще несколько вопросов. Помните, что я видел Билли даже более четко, чем Худ, который назвал его темноволосым?

— Ваш приоритет — дело Теллера. Я поручу Майклсону поиски убийцы Байнама. — Суперинтендент прочистил горло. — Вы вполне уверены, что Теллер еще жив? Мы не можем направить больше людей на его поиски, когда у нас на руках дело об убийстве. Но я не хочу, чтобы его семья чувствовала, будто мы не делаем все возможное. Слава богу, что, по крайней мере, нет новой болезни.

— С этим расследованием что-то не так, — сказал Ратлидж. — Иногда я чувствую, что гоняюсь за призраком.

— Тем не менее найдите его или узнайте, что с ним произошло, как можно скорее. Понятно?

— Да, сэр.

— Вы нашли время прочитать книгу Теллера? Это может оказаться полезным.

— Я буду иметь это в виду.

Ратлидж двинулся дальше, задержавшись, чтобы поговорить с сержантом Гибсоном, когда констебль Тернер быстро поднялся по лестнице.

Гибсон нахмурился:

— Куда он так спешит?

Тернер подбежал к суперинтенденту Боулсу и отсалютовал ему:

— Сэр, поезд сошел с рельсов. Только что сообщили.

— Какой поезд? — спросил у него Ратлидж.

— На север, в Эдинбург, — через плечо бросил Тернер.

— Где именно это произошло?

— К северу от деревни Уоддингтон — не так далеко…

Но Ратлидж уже бежал к лестнице. В голове у него звучали последние слова крестного: «Время скользит сквозь наши пальцы».

Если бы он попросил Тревора остаться, они бы не были в этом поезде…

Ратлидж бежал туда, где оставил свою машину. Он выехал из Лондона с максимально возможной скоростью, проклиная автомобили, грузовики и пешеходов.

Как только пригороды остались позади, Ратлидж помчался вперед, молясь, чтобы успеть вовремя.

Глава 14

Поезд, идущий на север, сделал поворот, прежде чем сойти с рельсов, и замедлил скорость в достаточной мере, чтобы возможно было предотвратить масштабную катастрофу. Но дела и без того обстояли скверно.

Когда Ратлидж прибыл к месту аварии, три вагона еще дымились — пожар начался от искры из топки. Сцена являла собой хаос — снующие люди, мусор, искореженный металл и белые куски обструганного дерева, отмечавшие места, где произошла трагедия. Большой паровоз лежал на боку, как раненый зверь, — пар все еще сочился из остывающего котла. Ближайшие вагоны сложились, как аккордеон. Когда Ратлидж уменьшил скорость и окинул взглядом плоское пастбище, он заметил короткий ряд тел, накрытых тем, что оказалось под рукой: пальто, простыней и даже брезентом с надписью «Пивоварня Пирса», который, должно быть, кто-то принес из фургона с пивом, оставленного посреди дороги, — лошади терпеливо стояли, опустив в полусне головы.