Дуглас Кеннеди - Искушение Дэвида Армитажа

• Название: Искушение Дэвида Армитажа
• Автор: Дуглас Кеннеди
• Издательство: Рипол Классик
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-386-03743-7

Вы встречаетесь с голливудским сценаристом Дэвидом Армитажем в тот момент, когда он находится на вершине успеха. Забыты годы неудач и безденежья. Сегодня Армитаж богат, знаменит, востребован. Его любовница известна и прекрасна, его друзья принадлежат к элите Голливуда, его сценарии покупаются за баснословные деньги, его счет в банке стремится к бесконечности.

Но все рушится в одночасье, когда на его пути появляется миллиардер Фил Флек с предложением, от которого Дэвид Армитаж не может отказаться.

---

«Дорогой! Тут полное столпотворение. Но я держусь. Скучаю. С».

По поводу этого письма мне в голову пришли несколько мыслей. Первая была такой: «Ладно, наконец-то она объявилась». Вторая выражала надежду: «Что же, по крайней мере, она написала, что скучает». А третья, наоборот, тревогу: «Почему она не написала «с любовью»?»

Затем я заставил себя думать рационально. Салли в данный момент находилась в особых обстоятельствах. В Голливуде профессиональный кризис такого масштаба немедленно превращался в нечто, сравнимое с осадой Сталинграда.

Иными словами, она была занята по уши.

Снова послышался стук в дверь. Вошла приятная женщина лет тридцати: глубокий загар и короткая стрижка; одета в стандартную для острова форму: майка и шорты. Как и Мэг, она напоминала активную студентку университета, наверняка бегающую на свидания к нападающему по имени Бад.

— Приветствую вас, мистер Армитаж, — сказала она. — Меня зовут Джоан. У вас все в порядке?

— Все отлично.

— Слышала, у вас есть сценарий, который надо перепечатать.

— Совершенно верно, — обрадовался я, выхватывая рукопись из портфеля и направляясь в гостиную. — Но боюсь, у меня нет записи на диске…

— Об этом не беспокойтесь. Мы сделаем полный набор.

— Не слишком ли много получится работы?

Она пожала плечами:

— Здесь в последнее время с работой негусто. Я с удовольствием займусь ей.

— Вам придется расшифровывать мои иероглифы, — сказал я, раскрывая рукопись на третьей странице и показывая ей свои вставки.

— Мне приходилось видеть и похуже. Вы ведь здесь пробудете несколько дней, я не ошибаюсь?

— Да, так мне сказали.

— Тогда, если не возражаете, я позвоню вам, если на чем-нибудь застряну.

Когда она ушла, из гардеробной вышла Мэг, неся две пары моих брюк.

— Ваши брюки немного помялись в чемодане, я отнесу их погладить. Теперь скажите — вы хотите плотно поужинать? Или вам подать что-нибудь легкое?

Я посмотрел на часы. Девять вечера, и мой организм еще не приспособился к четырехчасовой разнице во времени с Лос-Анджелесом.

— Что-нибудь очень легкое, если нетрудно…

— Но, мистер Армитаж…

— Дэвид, пожалуйста.

— Мистеру Флеку нравится, когда мы обращаемся к гостям официально — мистер. Так как насчет дюжины устриц и бутылки…

— Гевурцтраминара. Но всего бокал.

— Я попрошу сомелье принести бутылку. Если вы не все выпьете, ничего страшного.

— Здесь есть сомелье?

— Он должен быть на каждом острове. — Опять эта ироничная улыбка.

Затем она ушла.

Через несколько минут позвонил сомелье. Его звали Клод. Он сказал, что будет счастлив помочь мне выбрать гевурцтраминар. В его погребе, пояснил он, есть две дюжины сортов. Я попросил его посоветовать мне с выбором. Он заявил, что лично предпочитает гиззельбрехт из Альзаца, в котором прекрасно сочетаются все компоненты.

— Знаете, мне нужен всего бокал, — сказал я.

— Я все-таки пошлю вам бутылку.

Повесив трубку, я разыскал сайт, посвященный винтажным винам, и набрал в поисковике Gisselbrecht Gewürztraminer, 1986. На экране ноутбука появилась фотография бутылки, ниже следовало подробное описание, из которого я узнал, что среди вин класса Premier cru выбранное мной — самое что ни на есть лучшее. Специальная цена со скидкой составляла 275 долларов.

Я начал понимать, что жизнь в карибском убежище миллиардера проходит в соответствии с принципом «деньги не препятствие».

В ожидании ужина я напечатал электронное послание Салли.

«Дорогая!

Приветствую тебя из невероятно роскошной земли Оз. Это место столь же великолепно, сколь и абсурдно. В самый раз написать статью под названием «Образ жизни богатых и знаменитых» в какой-нибудь гламурный журнал. Правда, должен признать, что вкус у этого типа есть… Но уже через полчаса после приезда я начал подумывать: есть что-то ущербное в том, чтобы иметь все, что пожелаешь. Разумеется, чтобы показать нам, что все в этом мире делается по его воле, Флек в данный момент отсутствует. Он изображает Хемингуэя и гоняется за большой белой рыбой где-то в океане, оставив твоего верного поклонника скучать. Я даже не знаю, обижаться мне или считать мою полную свободу в пределах острова особой милостью. На данный момент я решил придерживаться второго варианта и заняться такими полезными делами, как загар и сон вволю. Мне только жаль, что высыпаюсь я не рядом с тобой. До меня можно дозвониться напрямую по номеру 0704 555 8660. Пожалуйста, позвони мне, когда выберешь минутку в своей бешеной гонке на колесницах. Я тебя знаю — и уверен, что ты уже выработала стратегию преодоления этого не такого уж и страшного кризиса. Ведь ты умница-разумница.

Я тебя люблю. И очень хочу, чтобы ты была здесь. Дэвид».

Я отправил послание. Затем взял трубку и позвонил своей дочери. К телефону подошла моя бывшая жена. Она ответила со своим обычным дружелюбием:

— А… это ты… — Тон излучал безразличие.

— Верно, это я. Как поживаешь?

— Какая тебе разница?

— Слушай, Люси, я не обижаюсь, что ты злишься. Но ведь должен же быть какой-то предел…

— Нет. И я не собираюсь миндальничать с засранцами.

— Ладно, ладно, поступай как знаешь. Разговор окончен. Не могла бы ты позвать к телефону мою дочь, пожалуйста.

— Нет, не могла.

— Почему же?

— Потому что сегодня вечер среды, а если бы ты был ответственным отцом, то помнил бы, что в этот день у нее балетный класс.

— Я ответственный отец.

— Я даже не собираюсь это обсуждать.

— И прекрасно. Я хочу дать тебе номер телефона в Карибском море, где я сейчас нахожусь…

— Надо же, как ты ублажаешь эту потаскушку…

Моя рука сжала трубку.

— Люси, я даже не удостою твой гнусный эпитет ответом. Но если хочешь знать правду…

— Не особенно.

— Тогда запиши номер и попроси Кейтлин мне перезвонить.

— Зачем ей тебе звонить, если вы послезавтра увидитесь?

Уровень моего раздражения — и так уже высокий, благодаря этому сердечному разговору, — сразу повысился.

— Не понял, о чем ты толкуешь? — спросил я. — По графику я навещаю Кейт только через две недели.

— Ох, только не говори, что ты все забыл…

— Что забыл?

— Забыл, что мы договорились: на эти выходные ты забираешь Кейтлин к себе, потому что мне нужно ехать на конференцию…

Черт! Черт! Черт! Она была права. Я попал в идиотское положение.

— Подожди… когда мы об этом говорили? Шесть или восемь недель назад?

— Не надо мне этой амнезии под соусом «как давно это было».

— Но это правда.

— Чушь собачья!

— Ну что я могу сказать — разве только mea maxima culpa[16].

— Не принимается. И вообще, сделка есть сделка. Ты должен быть здесь через тридцать шесть часов.

— Прости, но это невозможно.

— Дэвид, ты приедешь, как мы договаривались.

— Мне бы очень хотелось, но…

— Не смей пудрить мне мозги!

— Я в пяти тысячах милях от тебя. У меня здесь дела. Я не могу приехать.

— Если ты не приедешь…

— Полагаю, ты можешь попросить свою сестру прилететь из Портленда. Или найми няньку на выходные. И да, я все оплачу.

— Ты — самая эгоистичная свинья в истории.

— Можешь думать, что хочешь, Люси. Запиши мои номер…

— Нам не нужен твой номер. Потому что я сомневаюсь, что Кейтлин захочет с тобой разговаривать.

— Это ей решать.

— Повторяю еще раз: когда ты ушел, она потеряла чувство защищенности. И обещаю тебе, что в конце концов она возненавидит тебя за это!

Я ничего не сказал, но трубка тряслась в моей руке. Наконец Люси заговорила снова:

— Можешь быть уверен, я с тобой за это рассчитаюсь.

И она повесила трубку.

Я положил телефон на стел. Опустил голову на руки. Я ощущал безмерное чувство вины.

Но я не собирался рвануть через океан, чтобы Люси на полтора дня могла съездить на свою конференцию. Да, я забыл об этом. Но, бог мой, мы говорили об этом два месяца назад! И я никогда не пропускал свои встречи с дочерью. Напротив, Кейт стала чаще проситься приехать в Лос-Анджелес. Это насчет дерьмовых предположений Люси о том, что дочь не устраивает мое общество. Обида моей бывшей жены не знала границ. С ее точки зрения, я был Мистер Плохой человек, и хотя я, конечно, вел себя как эгоист, когда решил покончить с нашим браком, она ни разу не призналась в собственных недостатках, которые, собственно, и толкнули наш брак к распаду (по крайней мере, так я говорил психологу, с которым общался во время развода).

Еще один стук в дверь. Я крикнул:

— Входите!

Вошла Мэг. Она катила перед собой элегантный столик в стиле хай-тек. Я спустился в гостиную. К моей дюжине прилагалась корзинка с темным хлебом и небольшой мисочкой зеленого салата. Бутылка вина покоилась в плексигласовом кулере.