Дмитрий Липскеров - Всякий капитан - примадонна

• Название: Всякий капитан - примадонна
• Автор: Дмитрий Липскеров
• Жанр: Современная проза

Роман Дмитрия Липскерова ждали с огромным нетерпением почти три года. Каждое новое произведение в яркой библиографии этого писателя обречено стать бестселлером, и потому читателей терзал закономерный вопрос, чем же «затянет» их Липскеров на сей раз.

«Всякий капитан — примадонна» — мудрая и необычная книга, неповторимый авторский стиль которой превращает чтение в по-настоящему незабываемое занятие. Микс литературных жанров, реальных событий и фантасмагории, зыбкая условность границы между описанием реальности и фантазии, глубокие внутренние монологи, гротеск, гиперболичность, цикличность сюжета…Есть все — и даже чуть больше: это самое «чуть» поклонники интеллектуальной прозы, несомненно, оценят по достоинству. И даже привычная фраза «в этой книге каждый отыщет свое» в данном случае принимает особый смысл. Классика? Абсурд? Фантасмагория? Философия? Эзотерика? Психотерапия?

В романе и впрямь обнаруживается «всё», но в точно отмеренных пропорциях, потому-то она особенно — по-липскеровски! — гармонична и увлекательна.

---

«Прежде чем войти, необходимо позаботиться о выходе!» Эту фразу отец когда-то произнес перед тем, как углубиться с детьми в лес для сбора грибов, и ничего в этом изречении философского не было…

Сидя в кромешной тьме, Птичик немного трусил, но постепенно привыкнув, принялся думать об отце. Скорее всего, это были не мысли, а обрывки воспоминаний о Несторе. Первое — отец держит его на руках, еще совсем крошечного, высунувшись из мансардного окна снятой на лето дачи, и говорит в самое ушко, щекотя усами: «Смотри, сын, какие просторы! Видишь поля, лес такой большой. Сколь мир огромен и прекрасен!»… Тогда Птичику все казалось большим, если приходилось задирать голову. Только под столом обеденным было все по росту…

Потом вспомнилась прошлогодняя поездка в Египет, куда отец взял видеокамеру для подводных съемок. Каждый день, встав в семь утра, они, двое мужчин, уходили в Красное море на заплыв и разглядывали диковинных рыб. А потом Птичик вдруг увидел трехметрового ската и задергал отца за большой палец ноги. Отец от неожиданности чуть было не хлебнул горькой воды, но собрался, включил камеру и целых полчаса, счастливые удачей, они сопровождали летящего над песочным дном ската…

На берегу оказалось, что отец, вместо того чтобы включить камеру, наоборот, выключил ее и сидел потом на лежаке с расстроенным видом, вздыхая и называя себя дураком… Вспомнив отцовское растерянное лицо, Птичик всплакнул. Выкатившиеся слезы тотчас превратились в кусочки льда…

— Ты не дурак, пап! — прошептал он. — Ты просто… Просто у тебя не получилось…

Перед тем как заснуть, Птичик вспомнил, как пахнут руки отца. Заставь его рассказать, как же пахнут руки отца, он бы не смог. Но ему так не хватало того, о чем невозможно рассказать…

Ему снилась Джоан, девочка из Египта, которую он решил считать своей на время поездки. Эта двенадцатилетняя англичанка с уже округлыми формами, слегка подкрашивающая карие глазки, казалась по сравнению с худым, нескладным Птичиком взрослой девицей — на целую голову выше. Впрочем, за всю неделю она даже ни разу не взглянула на Анцифера. Как только тот не выделывался! И по сто раз на день прыгал с пристани в морскую волну, напиваясь ею до тошноты, и выступал на детских вечерах, исполняя песни под караоке, и шнырял прямо у нее под носом так, что однажды Джоан чуть было не врезалась в его костлявую спину. Все без толку! А потом к Джоан приехал Джон… Так и улетел Анцифер в Москву, не познакомившись.

Птичик еще не знал, что фантазии о любви куда прекраснее, нежели сама любовь, — во всяком случае, так у большинства людей.

Он спал в своем холодильнике почти безмятежным сном. Все, что ему снилось, он позабудет утром, которое ворвется к нему с истошным визгом Верки. Она открыла дверь рефрижератора и вопит что есть мочи:

— Фирка умер!!! Мама!!! Замерз!!!

Мать влетела в комнату сына пушечным ядром, задела задом дверной косяк, чуть его не обрушив.

В этот момент Птичик проснулся. Он открыл глаза, похлопав длинными заиндевевшими ресницами, почавкал посиневшими губами и поздоровался:

— Гутен морген!

Его выволокли из холодильника, насильно раздели догола и принялись растирать одеколоном, так как водка в доме отсутствовала.

Он ненавидел их обеих, так как забыл сны. Он помнил лишь, что снилось что-то приятное, вероятно, отец, а эти!.. Эти суки!!!

— Отстаньте от меня! — орал Птичик и лягал голой пяткой Верку прямо в живот. — Отстаньте!

— Мама-а! — визжала Верка. — Он чуть меня не убил!..

Мать была невероятно сильной женщиной. В ее крови гуляло много тестостерона. С шести лет отбивая в моисеевском Ансамбле народного танца дроби и дробушки, она запросто справилась с Птичиком, скрутив сына и запрятав его под два пуховых одеяла. Затем в Анцифера был влит литровый термос чая с малиной.

— Ну дуры! — бесновался Птичик. — Я же здоров! Ничего не болит! А они меня в койку!!!

— Ах, здоров?!

Мать выудила из платяного шкафа свой кожаный, под джинсы, ремень с массивной пряжкой и, намотав его по-матросски на руку, приблизилась к кровати Птичика.

От ужаса он заорал так, что в потолок застучали.

— У меня есть права!!! Каждый ребенок имеет право, чтобы его не били! Так папа говорил! Па-а-апа!!!

Его никто не слушал.

Верка поудобнее уселась в кресло, наклонившись вперед, чтобы лучше видеть экзекуцию, а мать тем временем стягивала с Птичика трусы. Он сопротивлялся как мог, но мужицкая сила матери взяла верх над его костлявой худобой, и ремень с оттяжкой пропечатался на крохотной заднице.

Птичик онемел от боли. Его тело извивалось, а голос умер, лишь рот открывался по-рыбьи.

Здесь Верка, почуяв неладное, сползла с кресла и подошла ближе.

Рука матери, словно рука кузнеца, сжимающего молот, взметнулась над червячьим телом сына и опустилась. Раздался звук встречи металла с плотью, Птичик застучал ногами по кровати, будто поплыл, и от всего этого шоу Верка закричала, бросаясь на мать:

— Ты его убьешь!!! Идиотка!!! — Она повисла на материнской руке, занесенной для третьего удара. — Не смей!!! А-а-а!!!

В третий раз мать не ударила.

Она ушла к себе в комнату и опять вспомнила Хабиба с его волшебным «ты мой богинь!». Внизу живота загорелось…

Верка плакала, глядя на продолжающего извиваться Птичика.

Она неуклюже, по-детски гладила его, спрашивая: «Больно?»

А он, когда боль отошла, насладившись ее отступлением и блаженством после муки, сел в кровати, поглядел вокруг, затем на сестру — и что было сил врезал ей под глаз.

— Сука!

— Ах ты!!!

Верка в обиду себя никогда не давала. Крупная, в мать, она набросилась на Птичика и заключила его шею в «смертельный захват». Ее бицепсы напряглись. В свою очередь, и Анцифер поймал на «стальной зажим» горло сестры.

Хрипя и обливаясь потом, они душили друг друга. Никто не хотел сдаваться, жали и душили вовсю, озверев до предела, до мраморных лиц, без воя, но с зубовным скрежетом. Полчаса молчаливого сражения… Никто не сдался, никто не попросил пощады и не заскулил. Просто силы вытекли из детских мышц до последней капли. Обессиленные, они лежали, обняв друг друга ненужными «смертельными захватами», вдыхая разгоряченный родной запах, да так и заснули в «стальном зажиме».

Из-за утренних перипетий дети в школу не пошли и, проснувшись в объятиях друг друга, весь день провели подчеркнуто дружелюбно.

Вместе собирали замок из «Лего», вместе сделали уроки, а затем, затаив дыхание, подслушали материн телефонный разговор, в котором тетка Рая советовала ей приобрести вибратор, а то гормоны совсем сведут с ума.

— Или душик! — искушала тетка. — Душ — самый простой и надежный вариант!

Мать отказывалась, объясняя, что там только один*… разберется!

Тетка в сердцах отказывалась что-то советовать далее, на прощание сообщила, что у нее целая коллекция вибраторов, и отключилась от связи.

Дети, не теряя времени, залезли в Интернет и выяснили, что обозначает незнакомое слово. Они насмотрелись на предложенные картинки и делегацией пришли в материнскую спальню.

— Мам, купи вибратор! — умоляюще сложила ладошки Верка. — Купи!

— У меня пять долларов есть, — предложил Птичик.

Материнская рука вновь потянулась к ремню, но бить не было моральных сил, мать просто отослала их вон, открыла ноутбук и написала письмо Хабибу.

В сладких строчках послания тоскующая по восточным сладостям женщина обещала своему молодому любовнику визовую поддержку, номер в гостинице, пятьсот долларов и неделю счастья… Для себя…

Вечером того же дня, перед сном, Птичик залил в холодильник три литра воды и включил ледогенератор.

Пока машина готовила лед, он вспомнил позапрошлое лето, как засовывал Верке в трусы ледяные кубики, как она орала на весь поселок, бегая по участку, сминая на своем пути благоухающие хризантемы, спугивая разных птиц, клюющих что-то в саду, и волнуя всю семью красноголового дятла, живущего пятый год в дупле старой ольхи.

Вы слыхали, как поют дятлы?.. Они не поют — они воют, как лесопилка. Поэтому в Красной книге.

В голове Птичика всплыли картинки с вибраторами. Он понимал, что сии предметы похожи на его главное место, только в десятки раз больше размером.

Он помнил, как ходил с отцом в баню, как краешком глаза поглядывал на его главное место, но и оно, отцовское, было гораздо меньше по сравнению с изображениями на картинках.

«И зачем матери нужен вибратор? — задумался Птичик. Здесь он был на стороне родительницы, а не тетки. — Не нужен! Совать такой х… в п…!»..

Птичик прислушался к тихо гудящему холодильнику и посмотрел на мигающий индикатор. Скоро лед будет готов.

На цыпочках он вышел в кухню и вытащил из общего холодильника литровую бутыль кока-колы. Захватив стакан, скрылся в своей комнате, приперев дверь креслом.