Сара Ланган - Хранитель

• Название: Хранитель
• Автор: Сара Ланган
• Издательство: ACT: ACT МОСКВА
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-17-046764-8

Маленький городок Бедфорд медленно умирает. Нет работы. Нет надежды на будущее.

Есть только память о разрушительном безумии, овладевшем когда-то Бедфордом, — да бесконечный, сводящий с ума дождь.

Есть только сумасшедшая городская шлюха, блуждающая по пустынным улицам и провидящая Смерть и Ужас.

Кто ей поверит?

Но однажды ее видения станут реальностью.

Восстанут из могил мертвые, в кровь обратится вода, брат поднимет руку на брата.

И перед горожанами встанет страшный выбор — убивать или быть убитыми…

---

На шестом месяце беременности Джорджия стала разыскивать его, наводить справки, полагая, что он захочет узнать о существовании ребенка. Но когда она позвонила, он даже не вспомнил ее, и оскорбленная женщина бросила трубку. Возможно, это было несправедливо по отношению к будущему сыну, но жизнь вообще штука тяжелая.

* * *

В тот день у Джорджии был выходной. Мэтью вернулся из школы, и она предложила ему вместе отправиться в «Парижский театр», где уже второй раз за месяц крутили «Человека-паука». Мальчик отказался, настояв на походе в парк. Что ж, понятно почему: он знал, что не встретит там одноклассников, которые застыдят его, аж девятилетнего, за прогулку с мамой.

Парк, естественно, пустовал. От ледяной измороси волосы Джорджии тотчас превратились в кудри, как у клоуна. Повсюду лежал рыхлый снег, заваливший все газоны, дороги и крыши домов в Бедфорде.

Наконец среди заснеженных просторов показались высокие балки качелей. К великой радости Мэтью, они целый час расчищали в перчатках дорожку, затем мальчик победно уселся и начал раскачиваться — с очевидной уверенностью: если взлететь очень высоко, то очутишься в каком-нибудь другом месте. Это чувство усталости от жизни в четырех стенах было хорошо знакомо Джорджии.

Когда в Бедфорде наступал длинный сезон холодов, каждое утро приходилось по полчаса греть машину, и жители забывали, что такое тепло. Но под конец зимы воздух становился мягче, люди словно заново рождались. Это происходило не только в доме Джорджии, где ее отец и сын бесцельно шатались из комнаты в комнату, но и во всем Бедфорде. Казалось, вот-вот взорвется шар, полный временно застывшей энергии.

Джорджия хорошо знала, что нынешний дождик — всего лишь прелюдия к вечернему ливню, который заполнит Мессаланскую реку, потечет по улицам, мосту и шоссе. Так бывало каждый год, сколько она себя помнила. А через семь дней потоп закончится, мир окрасится в яркие цвета, и она будет менять у знающих людей свои зимние ботинки на пару сандалий.

Женщина посмотрела на небо. Тучи собирались довольно быстро, и дождь мог начаться скорее, чем она ожидала.

— Эй, Мэт!

— Что?

— Пора домой.

— Ну! Я хочу остаться! Можно еще хотя бы полчасика?

— Нет.

— А пятнадцать минут? Или пять? Хотя бы одну!..

— Хорошо, — сказала Джорджия, глядя на часы. — У тебя ровно одна минута.

Тогда вообще уходим, — сердито буркнул он.

Они жили в пяти кварталах к югу от Мэйн-стрит, рядом со стоянкой для жилых автоприцепов. Люди, получавшие материальную помощь от Армии Спасения, разбили здесь лагерь. У некоторых были свои животные — безобразные кошки и собаки с ободранной шерстью. Они бродили по улице, хищно озираясь по сторонам. Джорджия не притрагивалась к ним и старалась держаться подальше от этого странного места. Иногда рядом с трейлерами она замечала Сюзан Мэрли, смотревшую таким же голодным взглядом, как звери. Она снимала квартиру неподалеку, но при встрече Джорджия никогда с ней не здоровалась.

Прошлой ночью Сюзан приснилась ей. Джорджия пешком возвращалась домой по Мэйн-стрит, и вдруг тротуар превратился в вязкое месиво. Деревья почернели. Она пыталась бежать, но ноги утопали, трясина засасывала ее все глубже. Она хотела крикнуть, но из открытого рта не вырвалось ни звука. Вокруг — ни души. Тут появилась Сюзан и направилась к ней, оставляя за собой кровавый след. Она держалась за раздувшийся живот, и Джорджия поняла: девушка беременна. Вот-вот родится что-то жуткое, безобразное…

От страха Джорджия проснулась. Часы показывали шесть утра, а с мрачного неба уже падали первые капли.

* * *

Ливень ударил в полную силу. Маленькие ручейки текли по лицу Мэтью, капли падали с кончика носа, но он все равно упирался.

— Подумаешь, дождик! Почему мы не остались? — скулил он, захлестывая ногой лужи.

— А вдруг бы я растаяла?

Джорджия схватила мальчика за руку, поторапливая, но сын оттолкнул ее.

— Ой, прости, забыла. Ты же теперь совсем большой.

— Ма-ам! — протянул он в ответ.

— Хорошо, ладно. Вот, видишь? Никаких рук.

Она выразительно спрятала их в рукава, изобразив таинственное исчезновение. Мэтью закатил глаза, но явно был доволен «фокусом». Джорджия ускорила темп, чтобы хоть так заставить сына двигаться быстрее, и уже обогнала его, как вдруг за спиной раздался всплеск, и через долю секунды ее брюки покрылись холодными брызгами. Она резко повернулась. Мэтью всеми силами изображал на лице невинность.

— Ах, та-ак? Ну, держись. — Спеша «отомстить», Джорджия как следует ударила по луже своими чрезмерно длинными ногами. Мальчика с головы до пят окатило грязным фонтаном.

— Ой… незадача.

— Мама!

Он с разбегу уткнулся в ее живот, не торопясь уходить сразу. Джорджия мягко обняла его.

— А, не ожидал от меня? Думал, я старая неуклюжая мамаша? — весело спросила она.

Отлипнув, Мэтью побежал вперед, к следующей луже, и в предвкушении реванша ждал, пока мать подойдет ближе.

— Ох, тебе сейчас достанется! — крикнул он.

Так они брызгались до самого дома, но, несмотря на все старания сына, Джорджия смогла выстоять, не попав под «обстрел».

* * *

Они подошли к маленькому аккуратному деревянному дому, и Джорджия позвонила. Вот-вот отец должен открыть дверь. Мэтью прижался к ней сзади.

— А у тебя ключей нет? — спросил он, стуча зубами от холода.

— Нет, я забыла.

— А вот я всегда беру их с собой в школу! Прихожу и, если никого нет, могу сам открыть дверь.

— Знаю, дорогой, ты молодец.

— Так почему ты свои забываешь?

— Потому что ты невероятное исключение из всех правил, Мэтью.

— Чего?

— Не важно, проехали.

Вздохнув, Мэтью решил пока развлечься. Ему нравилось прыгать по кирпичным ступеням, которые вели к входной двери. Всего их было восемь, и он весело перескакивал с одной на другую.

Джорджия громко постучала.

— Мам, его нет дома.

— Должен быть. — Она барабанила до боли в костяшках.

— Его нет, — повторил Мэтью. — Сегодня четверг, он ушел на свою встречу.

Да, теперь она вспомнила. Отец помогал решать проблемы, связанные с закрытием фабрики. По четвергам он отправлялся в офис, руководя оттуда конференц-связью с Бостоном.

— М-да, кажется, ты прав, — сказала Джорджия. — Придется лезть через окно. Там есть одно удобное, с задней стороны.

— Я меньше тебя и легко туда заберусь.

— Нет, лучше оставайся здесь. Жди под дверью, обсыхай.

— Да, но если окно закрыто, я могу подняться по решеткам в свою спальню. Я уже так делал, у меня хорошо получается!

— Мэт, прошу тебя, не говори мне об этом. Ты же знаешь, что нельзя, — сказала Джорджия, нахмурившись. На самом деле она не сердилась — Мэтью вечно вытворял подобные штуки: лазил по крышам и деревьям, носился по дому и прыгал так, словно был сделан из резины.

— Ну хорошо, — неохотно уступил он. В интонации звучало: «Мам, ты явно не догоняешь».

— И хватит скакать вверх-вниз по этим ступенькам! Поскользнешься — будем тебя по частям собирать. — С этими словами Джорджия скрылась за углом.

— Ой-ой-ой, — пробормотал Мэтью ей вслед.

* * *

Первое же окно в задней части дома было открыто. Джорджия протиснулась внутрь, как в старых фильмах про Эббота и Костэлло, плюхнувшись на пол гостиной.

— Да уж, сама грациозность.

Она быстро встала, отряхнулась и пошла к парадной двери. Мэтью все еще играл на лестнице, когда Джорджия вышла на крыльцо.

— Мэт, перестань! — крикнула она уже с неподдельной злостью. — Давай домой!

В этот момент на дорожке рядом с домом появилась женщина — Сюзан Мэрли, одетая как для барбекю в честь Дня независимости: босоножки на высоких каблуках, синее платье и сверху — ничего. Кудрявые светлые волосы, выпрямленные дождем, спадали до пояса. Под тяжестью воды ее голова чуть запрокинулась назад — так, что хорошо были видны изящная шея и нижняя часть подбородка.

Сюзан повернулась и, со странной усмешкой взглянув на Мэтью, пошла дальше. Скоро она скрылась из виду. Джорджии стало не по себе, к горлу подкатил комок, и она едва не расплакалась. «Как растить ребенка в таком страшном мире?., — думала она. — Где ангелы и чудовища живут бок о бок!»

— Ма-ам? — позвал Мэтью. Он не заметил появления Сюзан.

— Ах… да, дорогой. Что там? — спохватилась Джорджия, делая вид, что в глаз попала соринка.

— Смотри, как я могу!

Мальчик спрыгнул вниз по всем ступеням и мягко приземлился. Затем изобразил театральный поклон, и она захлопала в ладоши.

— Ух ты, здорово! Ну все, пошли внутрь. Я замерзла.

Он поднял на маму глаза и расплылся в хитренькой улыбке. Джорджия поняла, что он собирается сделать. Время вдруг остановилось, все пришло в замедленное движение — она видела каждую каплю дождя, желтую куртку сына, показавшуюся слишком яркой… и около шести футов между ним и верхней ступенью.