Фернандо Мариас - Где кончается небо

• Название: Где кончается небо
• Автор: Фернандо Мариас
• Издательство: «Самокат»
• Жанр: О войне
• Год: 2012
• ISBN: ISBN 978-5-91759-086-8

Роман знаменитого испанского писателя Фернандо Мариаса «Где кончается небо» — это история военного летчика, совсем еще мальчиком посланного шпионом в дом к людям, с которыми потом навсегда свяжет его судьба. В книге прошлое переплетается с настоящим, это роман в романе, и мы слышим поочередно голос автора, повествующий о событиях наших дней, и голос подростка, мечтающего об авиации, который оказался втянутым в кровавые события гражданской войны в Испании.

За эту книгу Фернандо Мариас награжден Национальной премией Испании по литературе для детей и подростков в 2005 году.

---

Я немного растерялся.

— Ну да, признаюсь, я следил за вами. Ваша история зацепила меня, и…

— Прошу прощенья, я тороплюсь, у меня дела. Растолкуйте, о чем это вы?…

Я онемел. Так, значит, Дечен меня не узнал… И я выдал себя самым дурацким образом! Что ж, по крайней мере, мне теперь незачем притворяться, и то хорошо.

Я подошел к столу, взял зеленую книгу и с дружелюбной улыбкой показал ее Дечену. По его лицу я понял, что он сначала узнал книгу, а потом уже меня.

— А-а… Вспомнил, вы маляр, как же, как же… Я просто не признал вас без рабочей одежды. А книга моя как у вас оказалась?

— Так курьер-то все-таки пришел, — вдохновенно принялся врать я. — Сразу после вашего ухода. Я, понятно, бегом вниз — думал, догоню вас, отдам книгу… Ну и пошел следом за вами. Вы же так из-за этой книги переживали…

Дечен недоверчиво смерил меня взглядом. Что и говорить, в Мадриде не часто встретишь человека, который вот так, за здорово живешь, бросит свои дела и поедет неизвестно куда через весь город — и все для того, чтобы оказать услугу какому-то незнакомцу. Он молчал, ожидая продолжения. Я решил не ходить вокруг да около:

— В общем, в метро я ее прочитал. Не целиком, но…

— Вы ее прочли?

— Не до конца… Но раз уж я начал, хотелось бы дочитать. Если вы не против, конечно. Любопытство человеческое — это такая штука, ну вы понимаете…

— Потрясающе! — он обращался к самому себе, будто меня не было рядом. В волнении сделал несколько шагов туда-сюда, повторяя вполголоса: — Поразительно! Просто поразительно!.. Скажи, — он взглянул мне в глаза, — ты веришь в совпадения?

— Знаете, я как раз недавно об этом думал и…

— Так веришь или нет?

— Нет, не верю.

— Вот и я не верю. Представь себе: я как раз собирался вернуться в свою бывшую квартиру за книгой, потому что без нее мне никак не осуществить свой план. И тут, как по заказу, появляешься ты и отдаешь мне книгу… Понимаешь, насколько это поразительно? Теперь я могу действовать, не теряя ни минуты! И раз уж ты принес книгу, а в случайные совпадения я не верю, придется мне тебе довериться. Ты-то мне и нужен. Пойдем.

Он бодрым шагом подошел к толстяку у барной стойки и с воодушевлением пожал ему руку. Тот ответил на рукопожатие не особенно пылко, даже несколько растерянно — как сантехник, которому с жаром пожимает руку владелец поломанного крана.

— Ну что, камера у вас с собой?

Как видно, с толстяком Дечен предпочитал говорить на «вы». Интересно, а то, что он со мной на «ты», — это хороший или дурной знак? И вообще, не влипну ли я во что-нибудь, если пойду сейчас с Деченом? Но я все равно пошел.

— Отлично, — сказал он, когда мы втроем оказались у стойки. — Итак, все в сборе. Этот сеньор — мой друг… он, так сказать, мастер кисти, — кивнул он толстяку на меня. — А это наш оператор.

— Хакобо, — отрекомендовался толстяк, шутливо отдав честь.

— Так вот, — продолжал Дечен, — Хакобо снимет все на видео, а ты потом отдашь пленку одному человеку.

Он извлек из своей сумки большой конверт с пупырышками, а из него вытащил другой, поменьше. Похоже, в нем было письмо.

— Положишь видеокассету в конверт, вместе с письмом, и передашь одному человеку… имя там написано. Завтра передашь, седьмого ноября. Послезавтра будет поздно. Не позднее чем завтра, понятно?

Я не успел прочесть имя, написанное на конверте, — Дечен поспешно сунул его в сумку.

— А с какой стати я должен это делать? — спросил я его, причем без задней мысли; может, он и вправду разъяснит мне, зачем я вмешиваюсь в чужие дела…

— Ну ты же хочешь дочитать книгу? А когда ты ее дочитаешь, уверяю, тебе захочется узнать, чем заканчивается эта история. Ты же сам знаешь, любопытство человеческое — это такая штука… — передразнил он меня.

Что ж, неплохое объяснение. И, главное, в точку. Я согласно кивнул.

Мы вышли втроем из кафе и подошли к маленькому белому фургону, припаркованному у входа. На нем от руки, довольно коряво, было выведено: «Видеоуслуги. Съемка, запись, монтаж». Хакобо уселся за руль, Дечен рядом с ним, а я позади, рядом с камерой, посреди немыслимого нагромождения проводов, коробок с пленкой, аккумуляторов и штативов.

Мы проехали пару километров по аэродрому и очутились возле ангара. Дечен вышел из фургона и попросил меня выйти вместе с ним.

— Вот здесь мы с тобой и простимся, — сказал он и протянул мне руку. — Я знаю, ты меня не подведешь. После того, что ты сейчас увидишь, тебе не так-то просто будет забыть обо мне и моей истории…

Я пожал протянутую руку. Он пристально взглянул на меня. Я попытался разглядеть в стоявшем передо мной человеке того простодушного мальчика, который много лет тому назад из приюта попал прямиком на войну, но у меня ничего не вышло. Неожиданно Дечен обнял меня. Из вежливости я ответил на его объятие, хотя меня немного удивило, чего вдруг он так расчувствовался. Но, похоже, это был искренний порыв. Надо же, всего-навсего согласился передать кому-то видеокассету — и такое бурное изъявление благодарности.

Дечен вытащил из сумки старый летный шлем (наверно, о таком он писал в своей книге, что дал зарок не носить его, пока не станет самым что ни на есть настоящим пилотом) и надел его. Потом отдал мне сумку и вошел в ангар.

Я уселся рядом с Хакобо. Мы ждали. Меня так и подмывало заглянуть в сумку, но я решил сначала узнать, что собирается сделать Дечен.

— Так ты у нас мастер кисти, вот оно как… — попытался завязать разговор Хакобо, без колебаний перейдя на «ты».

— Угу, вроде того, — неопределенно промычал я.

— Пейзажи небось рисуешь?

— Да нет, я по другой части. Скажем так, дизайн интерьеров.

— У моей жены кузен — тот больше по пейзажам. Фонтаны там, олени и все такое. Нарисует, значит, а потом продает. Ох и муторное же это дело, доложу я тебе. Там у них, у художников этих, такие нравы, вмиг на части порвут, что твои акулы. Сам понимаешь, законы рынка. Хотя, с другой стороны, оно повсюду так… Вот взять хотя бы меня. Ну посуди, где мне с одной камерой да пикапом тягаться со всеми этими телевизионщиками. А куда денешься? Так и кручусь — то одно подвернется, то другое. Слышь, а ты в какой технике работаешь?

— Я?… Ну это… соскабливание.

— Ишь ты! Впервые слышу.

— Да это такая техника редкая… о ней вообще почти никто не слышал.

— Слушай, а на биеннале ты ездишь? Я слышал, на этих самых биеннале такие суточные платят, о-го-го! А вот у нашего брата и этого нет. У меня ж, как говорится, все включено: тут тебе и транспорт, и камера, и бензин, и оператор…

— Гляди, вот он!

Самолетик выкатился из ангара. Дечен сидел за штурвалом, глядя перед собой. Заметив нас, он жестом показал Хакобо, чтобы тот приготовился к съемке. Потом взглянул на меня. Показал мне большой палец: все о’кей! Я улыбнулся и повторил его жест.

Дечен подрулил к началу взлетной полосы. Хакобо, в свою очередь, подогнал фургон к возвышению неподалеку, откуда полоса эта была хорошо видна.

— Вот отсюда и будем снимать. Он это место сам выбрал.

Толстяк припарковал фургон и принялся устанавливать все эти свои штуковины. Я тем временем заглянул в сумку. Там ничего не было, кроме конверта с пупырышками и маленькой квадратной коробочки, неумело упакованной в подарочную бумагу. На конверте было написано «Констанца Сото» и какой-то мадридский адрес. Я ожидал увидеть это имя, но меня удивила фамилия — та же, что у женщины, с которой Дечен познакомился во время войны. Две Констанцы Сото? А почему бы и нет? В самом начале книги Дечен вроде говорит, что их было три. Если вспомнить возраст той женщины из книги, это никак не может быть она. Хотя разве мы не читаем ежедневно про людей, которым перевалило за сто? Я взвесил в руке пакетик с подарком. Потом не удержался и попытался развернуть его. Нет, невозможно, пакет заклеен так, что, не повредив упаковку, его не откроешь. Можно, правда, открыть пакет, посмотреть, что там, а потом упаковать подарок в новый… Но я остановился: все-таки не стоит так бесцеремонно лезть в личную жизнь старика.

Я вышел из машины, чтобы понаблюдать за полетом: авиетка Дечена вот-вот должна была появиться. Хакобо готовился к съемке, прижавшись правым глазом к видоискателю. Но молчать он все равно не мог:

— У него там запланирована одна фигура высшего пилотажа, ее-то я и должен заснять. А потом он приземлится. Хорошо было бы управиться поскорее, минуточек этак за пятнадцать… У меня сразу вслед за этой съемкой другая, прямо впритык, — крестины снимать надо. И если я туда поспею, сто десять евро выйдет чистыми. Это включая две копии на DVD. Потому что теперь ведь как — если не делаешь копий на DVD, с тобой и разговаривать не станут…

Мне удалось отвлечься от его болтовни. Значит, одна фигура высшего пилотажа… Наверняка это волчок. Дечен столько раз упоминает его в своей книге… Ну выполнит он этот свой волчок, и это запечатлеют на видео. А потом что? Хакобо, наверное, в курсе, но мне не хотелось расспрашивать его, чтобы не вызвать нового словоизвержения.