Филип Ван Дорен Стерн - Величайший подарок

• Название: Величайший подарок
• Автор: Филип Ван Дорен Стерн
• Жанр: Юмористическая фантастика

Отчаявшись найти издателя для своего «The Greatest Gift», Филип Ван Дорен Стерн напечатал двести копий рассказа и в 1943 году использовал их в качестве рождественских открыток. Это скромное начало, тем не менее, отмечено в истории литературной классики. Рассказ Ван Дорен Стерна очаровал Фрэнка Капру, сказавшего, что он «искал это всю жизнь». Любимая экранизация Капры, «Эта прекрасная жизнь», с Джеймсом Стюартом, Донной Рид и Лайонелом Бэрримором в главных ролях, была выпущена в 1947 году. И хотя кинофильм, который был номинирован на «Оскара» как лучший фильм года, за лучшее исполнение мужской роли и лучшую режиссуру, так и не получил эту премию, он обеспечил себе место в американской праздничной традиции.

---

— Тогда, возможно, вы слышали, что он сбежал с пятьюдесятью тысячами долларов. Вот почему банк разорился. Практически разрушил здесь все, — Силва строго на него посмотрел. — Я подумал, что вы можете знать, где он. Я сам очень много потерял при этом банкротстве. Как бы мы хотели, чтобы Марти Дженкинс оказался у нас в руках!

— Разве у него нет брата? Мне кажется, у него есть брат Артур.

— Арт? Да, конечно. Но с ним все в порядке. Он же не знает, куда сбежал его брат. Это происшествие страшно ударило по нему. Пить начал. Для его жены все это ужасно тяжело. А ведь женился он на хорошей, красивой девушке.

Джордж вновь почувствовал тяжесть в животе.

— На ком он женился? — хрипло спросил он. В свое время и он, и Арт ухаживали за Мэри.

— На девушке по имени Мэри Тэтчер, — с готовностью ответил Силва. — Она живет на холме как раз с той стороны, где церковь… Эй! Куда же вы?

Но Джордж уже выскочил из конторы. Он пробежал мимо пустующего здания банка и повернул вверх по склону. На мгновение он решил было пойти прямо к Мэри. Дом рядом с церковью был свадебным подарком ее отца. Конечно, Арт Дженкинс тоже мог получить его, женившись на Мэри. Джордж задумался, есть ли у них дети. Потом он понял, что не сможет встретиться с Мэри лицом к лицу — во всяком случае, не сейчас. Он решил навестить своих родителей и узнать о ней побольше.

Из окон потрепанного ветрами домика в переулок лился теплый свет свечей, а на стеклянной панели входной двери висел рождественский венок. С громким щелчком Джордж поднял щеколду на калитке. Темный силуэт на крыльце вскочил и начал рычать, а затем с яростным лаем бросился вниз по лестнице.

— Брауни! — закричал Джордж. — Брауни, старый дурень, перестань! Ты что, не узнаешь меня?

Но пес угрожающе двинулся вперед и оттеснил его обратно за калитку. На крыльце зажегся свет и отец Джорджа вышел наружу, чтобы позвать собаку. Лай перешел в низкое, злобное рычание.

Отец держал пса за ошейник, и Джордж осторожно прошел мимо. Он понял, что отец не узнал его.

— Хозяйка дома? — спросил он.

Отец махнул рукой в сторону двери.

— Заходите, — сказал он радушно. — Я сейчас посажу на цепь эту собаку. Больно уж она не любит чужих.

Мать, которая ждала в коридоре, очевидно, тоже не узнала его. Джордж открыл портфель с образцами и схватил первую попавшуюся щетку.

— Добрый вечер, мэм, — вежливо сказал он. — Я из World Cleaning Company. Мы бесплатно раздаем образцы щеток. Я подумал, что вам она может понравиться. Это ни к чему не обязывает. Совершенно ни к чему, — его голос дрогнул.

Мать улыбнулась в ответ на его неловкость.

— Видимо, вы хотите что-то мне продать. На самом деле я не уверена, что мне нужны какие-то щетки.

— Нет, мэм. Я ничего не продаю, — заверил он ее. — Постоянный торговец появится здесь через несколько дней. Это просто… ну, всего лишь рождественский подарок от компании.

— Как мило, — сказала она. — Раньше ваши люди никогда не дарили таких хороших щеток.

— Это специальное предложение, — сказал он.

Отец вошел в зал и закрыл дверь.

— Быть может, зайдете и присядете на минутку? — предложила мать. — Вы, должно быть, уже много прошли и устали.

— Благодарю вас, мэм. Пожалуй, я соглашусь.

Он вошел в маленькую гостиную и поставил свой портфель на пол. Комната выглядела иначе, но он никак не мог понять, почему.

— Когда-то я довольно хорошо знал этот город, — сказал он, чтобы начать разговор. — Был знаком с некоторыми горожанами. Помнится, здесь жила девушка по имени Мэри Тэтчер. Слышал, она вышла замуж за Арта Дженкинса. Вы бы должны их знать.

— Конечно, — сказала его мать. — Мы отлично знаем Мэри.

— Наверное, у нее уже дети? — небрежно спросил Джордж.

— Двое — мальчик и девочка.

Джордж громко вздохнул.

— Да, вы, должно быть, устали, — сказала его мать. — Может быть, выпьете чашечку чая?

— Нет, мэм, не беспокойтесь, — сказал он. — Я скоро буду ужинать.

Он оглядел маленькую гостиную, пытаясь понять, почему она выглядит по-другому. Над камином висела фотография в рамке, на которой был запечатлен его младший брат Гарри в свой шестнадцатый день рождения. Он вспомнил, как они пошли в ателье Поттера, чтобы сфотографироваться вдвоем. Что-то странное было сейчас в фотографии. На ней был только Гарри.

— Это ваш сын? — спросил он.

Лицо его матери потемнело. Она кивнула, но ничего не сказала.

— Мне кажется, его я тоже знаю, — нерешительно сказал Джордж. — Его зовут Гарри, не так ли?

Мать отвернулась, заглушая клокочущее в горле рыдание. Муж неуклюже приобнял ее за плечи. Его голос, который всегда был мягким и нежным, внезапно стал суровым.

— Вы не могли с ним встречаться, — сказал он. — Он давно умер. Он утонул в тот день, когда был сделан снимок.

Джордж мысленно вернулся назад, в тот августовский полдень, когда они с Гарри ходили к Поттеру. На обратном пути они пошли купаться. Вспомнил, как Гарри скрутила судорога. Он вытащил брата из воды и совершенно забыл об этом. Но если предположить, что его там не было…

— Мне очень жаль, — сказал он печально. — Я думаю, мне лучше уйти. Надеюсь, вам понравится щетка. И желаю вам обоим счастливого Рождества.

И тут же понял, что снова оплошал, пожелав счастливого Рождества людям, которые в эту минуту думают об умершем сыне.

Брауни яростно дернулся на цепи, когда Джордж спустился с крыльца, и сопровождал его уход враждебным раскатистым рычанием.

Джорджу отчаянно захотелось увидеть Мэри. Он совершенно не был уверен, что сможет не признаться ей во всем, но все-таки должен был ее увидеть.

В церкви горел свет и хор завершал последние приготовления к рождественской вечерне. Орган репетировал «Holy Night» вечер за вечером, пока Джордж не возненавидел эту песню. Но сейчас музыка разрывала его сердце.

Спотыкаясь, он побрел вверх по тропинке к своему дому. Газон выглядел неопрятно, а цветочные кусты, которые он всегда тщательно подравнивал, были заброшены и не особенно разрослись. От Арта Дженкинса вряд ли можно было ожидать внимания к таким вещам.

Когда он постучал в дверь, наступило долгое молчание, прерванное возгласом ребенка. Потом Мэри открыла дверь.

При виде ее Джордж долго не мог произнести ни слова.

— Счастливого Рождества, мэм, — кое-как выговорил он наконец. Его руки дрожали, когда он попытался открыть портфель.

Когда Джордж, такой несчастный, вошел в гостиную, он не мог не заметить с тайной усмешкой тот самый, весьма недешевый синий диван, на котором они так часто спорили. Очевидно, Мэри прошла через то же самое и с Артом Дженкинсом, и в спорах с ним тоже побеждала.

Джордж открыл портфель. У одной из щеток была ярко-синяя ручка и разноцветная щетина. Возможно, эта щетка не была предназначена для подарка, но Джорджа это не волновало. Он протянул ее Мэри.

— Она как раз подойдет к вашему дивану.

— По-моему, это чудесная щетка, — воскликнула она. — Вы отдаете ее даром?

Он торжественно кивнул.

— Специальное ознакомительное предложение. Для нашей компании один из способов избежать снижения прибыли — поделиться ею со своими друзьями.

Она бережно прошлась щеткой по дивану, аккуратно разглаживая бархатистый ворс.

— Это хорошая щетка, спасибо. Я… — внезапно из кухни раздался крик, и в гостиную вбежали двое малышей. Маленькая румяная девочка, громко рыдая, бросилась в объятия матери, а мальчик лет семи подбежал к ней, щелкая игрушечным пистолетом у ее головы.

— Мамочка, она не умирает! — крикнул он. — Я выстрелил в нее сто раз, но она умирать не хочет!

Он очень похож на Арта Дженкинса, подумал Джордж. И ведет себя так же.

Вдруг мальчик повернулся к нему.

— Ты кто? — спросил он задиристо, наставил пистолет на Джорджа и спустил курок. — Ты мертв! — воскликнул он. — Ты мертв. Почему ты не падаешь и не умираешь?

Внезапно кто-то тяжело затоптался на крыльце. Джордж заметил, как мальчик испугался и попятился, а Мэри кинула опасливый взгляд на дверь.

В комнату вошел Арт Дженкинс. С минуту он стоял в дверях, опираясь на дверную ручку, чтобы не упасть. У него были остекленевшие глаза и очень красное лицо.

— Кто это? — спросил он хрипло.

— Он продавец щеток, — попыталась объяснить Мэри. — Подарил мне вот эту щетку.

— Продавец щеток! — фыркнул Арт. — Ну так скажи ему, чтобы убирался отсюда. Не нужны нам никакие щетки.

Арт громко икнул, шатаясь, пересек комнату и неловко упал на диван.

— И продавцы щеток нам тоже не нужны.

Джордж с отчаянием посмотрел на Мэри. Ее глаза умоляли его уйти. Арт закинул ноги на диван и лежал, бормоча что-то нехорошее о продавцах щеток. Джордж подошел к двери, сопровождаемый ребенком, который продолжал направлять на него пистолет и повторять: