Йен Уотсон - Альтернативная история

• Название: Альтернативная история
• Автор: Йен Уотсон
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Альтернативная история
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-03472-3

Что случилось бы с нашим миром, если бы однажды история сошла с известного пути? Может быть, в исламизированной Европе остались бы слабые и малочисленные анклавы христианства?

Или Адольф Гитлер увлекся дирижаблестроением вместо разжигания чудовищной воины?

Или Владимир Ленин сбежал от эсеровского мятежа в Одессу?

Или Католическая церковь подвергла дарвинизм беспощадной судебной расправе?

А бомба, не попав по Хиросиме, заставила бы Японию капитулировать?

Двадцать пять исторических развилок. Двадцать пять великолепных рассказов, написанных знаменитыми мастерами жанра

Альтернативная история — весьма древний и почтенный жанр, даром что фантастика. Еще в «Истории Рима» Тита Ливия подробно и всерьез рассматриваются события, которые могли последовать, вздумай Александр Македонский повести свои армии не на восток, а на запад. Вот бы Рим обрадовался… С тех давних пор ни ученые мужи, ни писатели-фантасты не отказывали себе в удовольствии поставить очередной мысленный эксперимент на тему «Что было бы, если?..» В настоящей антологии собраны рассказы, авторы которых виртуозно жонглируют вероятностями и создают новые реальности, неизменно притягивающие читательское внимание. Здесь вы найдете произведения, созданные признанными мастерами жанра, такими как Стивен Бакстер, Джеймс Мороу, Фриц Лейбер, Марк Лэйдлоу, Гарри Тертлдав, Иэн Маклеод и другими. Некоторые рассказы написаны специально для этого сборника.

---

Быть свободным писателем — значит жить в какой-то мере легко и беззаботно. Может, не совсем беззаботно в финансовом плане, зато недостаток денег окупается удобствами в иных областях. Не нужно каждый день ездить на работу, а когда видишь, как незнакомцы в поездах и самолетах читают написанные тобой фразы, тебя охватывает ни с чем не сравнимое удовлетворение. Но быть писателем на пороге выхода бестселлера — значит подняться на совершенно иной уровень. Маркус поселил меня в гостинице рядом с офисом издательства и стоял над душой, пока я превращал несчастных воображаемых Олимпийцев в самых недалеких, никчемных и неприятных существ, каких только видела наша старушка-Вселенная. Чем комичнее выходили из-под моего пера Олимпийцы, тем сильнее восторгался Маркус. Ему вторили коллеги в издательстве, партнеры в Киеве, на Манхэттене, в Калькутте и еще доброй дюжине городов по всему миру. Маркус гордо сообщил, что моя книга одновременно выйдет везде.

— Мы будем первыми, Юлий! — предвкушал он. — Твоя книга станет золотой жилой. Деньги? Конечно, тебя ждут большие гонорары! Скоро ты будешь на вершине успеха!

И он оказался прав. Киностудии заинтересовались настолько, что подписали контракт еще до того, как я закончил правки. Их примеру последовали журналисты, и мне пришлось давать интервью в любую свободную минуту, когда Маркус позволял мне отложить рукопись, позировать для обложек и беседовать с представителями рекламных отделов. В целом у меня не оставалось времени даже вздохнуть до того момента, как я очутился на скоростном авиарейсе в Александрию — на пути к невесте.

Сэм согласился стать посаженым отцом и встретил меня в зале прибытия. Он выглядел постаревшим и усталым, но смирившимся с неизбежным. Пока мы ехали к дому Рашель, где уже начинали собираться приглашенные на свадьбу гости, я попытался поднять ему настроение. Меня переполняло счастье, и хотелось им поделиться.

— По крайней мере теперь ты сможешь полностью вернуться к своей работе, — начал разговор я.

Сэм бросил на меня странный взгляд.

— Писать приключенческие романы? — спросил он.

— Конечно нет! Мне хватает книг, а у тебя есть спутник в далеком космосе. Ты найдешь чем себя занять.

— Юлий, — грустно вздохнул Сэм, — где ты был? Разве ты не видел последнего сообщения Олимпийцев?

— Конечно видел, — обиженно откликнулся я. — Все его видели.

Но когда я задумался, то понял, что о послании мне рассказала Рашель. Я даже не взглянул на тот журнал у кровати, а позже не смотрел новости.

— Я был очень занят, — пристыженно добавил я.

— Тогда ты, наверное, не знаешь, что они не только прекратят с нами всяческое общение, но и уничтожат все наши спутники за пределами Солнечной системы.

Я еще никогда не видел Сэма таким печальным.

— Как так? Если бы спутники прекратили трансляцию, я не пропустил бы такие новости!

— Ты ничего не пропустил, — терпеливо объяснил Сэм. — Информация со спутников еще только двигается к нам. У нас осталось еще несколько лет, а потом выход за пределы Солнечной системы будет для нас закрыт. Юлий, они не хотят видеть нас в космосе. — Он замолчал и уставился в окно. — Вот как все обернулось… Но мы приехали, и тебе нужно идти в дом. Рашель уже устала сидеть под балдахином в одиночестве.

Еще одно преимущество популярного писателя, особенно для тех, кто любит путешествовать, кроется в том, что тебе оплачивают все расходы. Рекламный отдел Маркуса заплатил за все: появления на публике, автографы в книжных магазинах, выступления в колледжах, интервью на телевидении, встречи с издателями, приемы — нам не пришлось скучать, и медовый месяц удался на славу.

Я бы в любом случае чудесно провел медовый месяц с Рашель, но вряд ли бы мы посетили шесть из семи земных континентов, если бы наши чеки не оплачивало издательство. (Мы решили, что навещать Полярную Австралию не стоит — все равно там нет никого, кроме пингвинов.) И среди деловых встреч мы всегда ухитрялись найти время для себя — на пляжах Индии и китайских островах, в чарующих лавках Манхэттена и дюжине других городов Западных континентов. Мы побывали везде!

Когда вернулись в Александрию, нанятые в наше отсутствие строители уже закончили ремонт виллы Рашель — мы решили превратить ее в зимний дом, хотя сейчас на первое место встали поиски деловой резиденции в Лондоне. Сэм жил у Рашель и встретил нас у дверей вместе с Базилием.

— Я думал, что ты в Риме, — сказал я, когда суматоха с вещами улеглась, а Рашель отправилась посмотреть, что сделали с ее банями.

— Пока нет, я все еще пытаюсь понять, что пошло не так. Расследование ведется в Египте, последние сообщения мы посылали отсюда.

Я пожал плечами и сделал глоток принесенного Базилием фалернского вина, затем жестом знатока приподнял бокал в луче света: немного мутновато и слишком долго выдерживалось в бочке. Тут мне пришлось ухмыльнуться самому себе — пару месяцев назад я пришел бы в восторг от дорогого напитка.

— Но мы знаем, что случилось: они решили не идти на контакт с нами.

— Безусловно, — откликнулся Сэм. — Но почему?! Я пытался вычислить, какие сообщения мы отправляли, когда они разорвали связь.

— Думаешь, мы их чем-то обидели?

Он почесал коричневое возрастное пятно на лысой голове и уставился на меня.

— А как ты думаешь, Юлий? — вздохнул он.

— Ну, возможно, — признал я. — И какие сообщения ты подозреваешь?

— Я пока не уверен. Мне пришлось изрядно порыться в архивах. Олимпийцы подтверждали получение каждого сообщения повторением последних ста сорока групп символов…

— Я не знал, что все так сложно.

— Они с самого начала установили такую систему. В последнем сообщении, которое они подтвердили, содержалась история Рима. К несчастью, его длина составляет шестьсот пятьдесят тысяч слов.

— И тебе пришлось перечитать трактат по истории?

— Не только перечитать, Юлий. Нам надо вычислить, что из этого послания не упоминается в предыдущих. Мы задействовали две или три сотни ученых, которые сравнивают его со всеми предшествующими, и единственным совершенно новым добавлением стали данные последней переписи…

— Ты же говорил об истории, — перебил я.

— Новейшая история. Мы посылали современные данные: столько-то всадников,[77] столько-то граждан, вольноотпущенников, рабов. — Сэм замялся и задумчиво добавил: — Павел Магнус — не знаю, слышал ли ты о нем, он алгонкин — заметил, что в статистике мы впервые упомянули рабство.

Я ждал продолжения и, не дождавшись, вопросительно посмотрел на Сэма:

— И что?

— И ничего, — пожал плечами он. — Павел сам принадлежит к рабскому сословию, поэтому неудивительно, что он обратил на это внимание.

— Я не понимаю, какое это имеет отношение к делу? Разве вы больше ничего не нашли?

— О, мы выдвинули тысячу гипотез! В переписи содержались медицинские данные, и некоторые ученые считают, будто Олимпийцы испугались неизвестного у них смертельного вируса. Может, мы вели себя недостаточно вежливо? Или у них происходила борьба за власть и та сторона, что оказалась у руля, не захотела допускать в галактическое сообщество новые расы?

— И мы не знаем, что заставило их передумать?

— Все гораздо хуже, Юлий, — грустно сказал Сэм. — Не думаю, что мы когда-нибудь узнаем, что заставило их прекратить все отношения с нами и запереть нас в Солнечной системе.

И Флавиус Самуэлюс бен Самуэлюс, мой мудрейший друг, оказался прав. Мы так и не узнали.

перевод И. Колесниковой

Стивен Бакстер АНАФЕМА ДАРВИНУ

Мэри Мейсон в сопровождении носильщика, который катил за ней следом тележку с багажом, сошла с парохода на пристань в Фолкстоне и вместе с другими пассажирами стала в очередь на контроль безопасности.

Фолкстон, первое, что она увидела в Англии, на первый взгляд не слишком располагал к себе: маленькая гавань, укрытая от ветра скалами, за которыми виднелся мрачный, закопченный город с торчащими над ним тонкими шпилями церквей. В порту было многолюдно: пассажиры, сходящие на берег, грузчики, занятые разгрузкой трюмов. Несколько конных повозок стояли рядком в ожидании, среди них одна с паровым двигателем, вся покрытая копотью. Океанский пароход с проржавевшими бортами казался в этой гавани пугающе огромным и мощным.

Мэри было сорок четыре года. Она устала, все тело у нее затекло, и, как оказалось, она уже немного отвыкла стоять на твердой поверхности, не качающейся вверх-вниз. Путь из Южной Земли до самой Англии Мэри проделала, чтобы принять участие в суде инквизиции над Чарльзом Дарвином, умершим более ста лет назад. Дома, в Куктауне, это казалось ей весьма заманчивой перспективой. Теперь же эта мысль представлялась ей чистым безумием.