Джордж Мартин - Воины

• Название: Воины
• Автор: Джордж Мартин
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Фэнтези
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-699-59579-2

«Истории о воинах люди рассказывали с тех самых пор, как они вообще начали рассказывать истории. С тех пор, как Гомер воспел гнев Ахилла, а древние шумеры поведали нам о Гильгамеше, воины, солдаты и герои всегда пленяли наше воображение. Они являются частью любой культуры, любой литературной традиции, любого жанра. <...> Авторы рассказов и повестей, вошедших в этот сборник, — известные писатели, создатели бестселлеров и лауреаты многих наград, печатающиеся во многих издательствах и пишущие в разных жанрах. Всех их мы попросили об одном: написать рассказ про воина. Некоторые выбрали тот жанр, в котором написаны самые известные их работы. Другие решили попробовать что-нибудь новенькое. На этих страницах вы встретите воинов всех видов, размеров и цветов, воинов всех эпох человеческой истории, вчерашних, сегодняшних, завтрашних, и воинов из миров, которых никогда не существовало. Некоторые из этих историй печальные, некоторые — смешные, многие — захватывающие».

Джордж Мартин

В сборнике впервые на русском языке публикуется рассказ из цикла «Песнь Льда и Пламени»!

---

Это к вопросу о книге, которую вы сейчас держите в руках.

Сейчас я более всего известен как автор фэнтези, но «Воины» — отнюдь не антология фэнтези... хотя фэнтези там предостаточно. Второй составитель этого сборника, Гарднер Дозуа, пару десятков лет издавал журнал, посвященный научной фантастике, но «Воины» не являются также и антологией научной фантастики, хотя и научно-фантастические рассказы там тоже есть, ничем не хуже тех, что можно найти в журналах «Аналог» или «Журнал научной фантастики Айзека Азимова». Здесь присутствует и вестерн, и несколько детективов, масса отличной исторической прозы, и реалистическая повесть, и пара вещей, жанр которых я даже не возьмусь определить. В общем и целом «Воины» — это наша собственная вращающаяся стойка.

Истории о воинах люди рассказывали с тех самых пор, как они вообще начали рассказывать истории. С тех пор как Гомер воспел гнев Ахилла, а древние шумеры поведали нам о Гильгамеше, воины, солдаты и герои всегда пленяли наше воображение. Они являются частью любой культуры, любой литературной традиции, любого жанра. «На Западном фронте без перемен», «Отныне и во веки веков», «Алый знак доблести» сделались частью нашего литературного канона, их преподают в школах по всему миру. Фэнтези подарила нам таких незабываемых воинов, как Конан-варвар, Элрик Мельнибонэйский, Арагорн сын Араторна. Научная фантастика позволяет нам заглянуть в грядущее и встретиться с воинами будущих войн в таких книгах, как «Звездные рейнджеры» Роберта Хайнлайна, «Бесконечная война» Джо Холдемана, космические оперы Дэвида Вебера, Лоис М. Буджолд, Уолтера Дж. Уильямса. Ковбой классического вестерна, стреляющий с двух рук, — воин. Жанр детектива создал архетип городского воина, будь то полицейский, гангстер или один из тех частных сыщиков, что бродят по подозрительным улочкам Чандлера и Хэмметта. Женщины-воительницы, маленькие солдаты, герои футбольных и крикетных полей, греческий гоплит и римский легионер, викинг, мушкетер, крестоносец и простой пехотинец, джи-ай Второй мировой и вьетнамский ветеран — все они воины, и многих из них вы встретите на этих страницах.

Авторы рассказов и повестей, вошедших в этот сборник, — известные писатели, создатели бестселлеров и лауреаты многих наград, печатающиеся во многих издательствах и пишущие в разных жанрах. Всех их мы попросили об одном: написать рассказ про воина. Некоторые выбрали тот жанр, в котором написаны самые известные их работы. Другие решили попробовать что-нибудь новенькое. На этих страницах вы встретите воинов всех видов, размеров и цветов, воинов всех эпох человеческой истории, вчерашних, сегодняшних, завтрашних и воинов из миров, которых никогда не существовало. Некоторые из этих историй печальные, некоторые — смешные, многие — захватывающие.

Но которая из них какая, вы не узнаете, пока не прочтете. Мы с Гарднером нарочно перемешали их все подряд, придерживаясь традиции нашей старой вращающейся стойки. Вы не найдете здесь раздела научной фантастики, полочек, отведенных под исторические романы, стеллажика с любовными романами и так далее. Мы вообще отказались от любых ярлыков. Это просто истории. Некоторые из них написаны вашими любимыми (как мы надеемся) авторами. Другие — писателями, о которых вы, возможно, никогда не слышали (пока). Будем надеяться, что к тому времени, как вы дочитаете этот сборник, некоторые авторы из неизвестных перейдут в разряд ваших любимых.

Так что поверните стойку и переверните страницу. Нам есть что вам рассказать...

Сесилия Холланд

Сесилия Холланд — один из наиболее популярных и уважаемых авторов исторических романов в мире, ее ставят наравне с такими гигантами, как Мэри Рено и Ларри Макмуртри. За свою тридцатилетнюю карьеру она написала почти тридцать исторических романов, в том числе «Смерть Аттилы» и «Зима королей», которые переводились на русский, а также «The Firedrake»[5], «Rakóssy», «Two Ravens», «Ghost on the Steppe», «The King’s Road», «Pillar of the Sky», «The Lords of Vaumartin», «The Sea Beggars», «Граф», «The Belt of Gold» и многие другие. Она также написала известный научно-фантастический роман «Floating Worlds», номинированный в 1975 году на премию «Локус», а в последнее время работает над серией романов в жанре фэнтези, таких как «The Soul Thief», «Witches’ Kitchen», «The Serpent Dreamer» и «Varranger», последний том из серии «Похититель душ». «The High City», исторический роман, действие которого происходит в Византийской империи, был опубликован в 2009 году.

В нижеследующем жестоком и кровавом повествовании автор переносит нас в жестокие и кровавые времена викингов. Мы отправимся в викингский набег (надеюсь, вы умеете грести?), участникам которого предстоит обнаружить, что ставки этого похода несколько выше, чем они рассчитывали...

Король Норвегии

I

Конн, сын Корбана, сражался на стороне Свейна Вилобородого, еще когда Свейн был всего лишь изгоем, восставшим против своего отца, короля Харальда Синезубого, и принц обещал Конну войну с Англией, когда он, Свейн, сделается королем Дании. Когда же Свейн надел корону, он позволил английскому королю купить себе мир в обмен на корабль, груженный серебром. Конн на это сильно обиделся.

— Англия стоит дороже! Ты ведь давал мне клятву!

Свейн сердито дернул себя за ус. Глаза у него сверкнули.

— Я не забыл об этом. Время еще придет. А пока что надо разобраться с Хаконом Ярлом, который сидит в Норвегии. Я не могу оставить его в тылу.

— И потому ты призвал йомсвикингов вместо того, чтобы сражаться с ним самому, — сказал Конн. — Видно, с тех пор как ты стал королем, ты сделался не только сребролюбив, но еще и женоподобен!

Он развернулся на пятках, не дожидаясь, пока Свейн ответит, и пошел прочь по дощатому настилу к главному королевскому чертогу. Его родич Ральф, который всегда был при нем, ушел вместе с ним. Свейн орал им вслед, но они не слушали.

Конн сказал:

— Ну и как мне теперь верить его словам?

Ральф спросил:

— А за кого ты предпочел бы сражаться?

— Не знаю, — ответил Конн. — Но скоро узнаю.

В тот вечер Свейн устроил пир в своем чертоге в Хельсингёре, и там было немало его дружинников, в том числе Конн и Ральф, но были там и вожди йомсвикингов, Сигвальди Харальдссон и Буи

Большой. Ральф сидел на нижнем конце стола, поскольку они с Конном теперь были в немилости у короля.

Конн сидел рядом с ним. Его вьющиеся черные волосы и борода торчали, точно конская грива. Он то и дело поглядывал на йомсвикингов, что сидели напротив. Ральф понимал его любопытство: все они были наслышаны о великом братстве йомсвикингов, об их твердыне на востоке, об их отваге, которую они готовы были продать любому, кто согласится заплатить достаточно дорого. Говорили, что вождей, как таковых, у них нет, так что, возможно, Сигвальди и пузатый Буи были скорее посланцами, чем вождями. Они не носили роскошных одеяний, подобных алому шелковому плащу Свейна, подбитому мехом, и бороды и волосы у них были длинные и лохматые. Сигвальди был крупный человек, с квадратными плечами и вьющимися светлыми волосами, сливающимися воедино с бородой.

Сидевший рядом Конн сказал:

— Нравится мне, как они выглядят. Это суровые и гордые люди.

Ральф ничего не сказал. Он был не так скор на суждения. Сидящий напротив Сигвальди увидел, что Конн на него смотрит, и поднял кубок, приветствуя его, и они выпили вместе с Конном. Пиво было крепкое, густое, как медвежья моча, и рабы с кувшинами ходили вдоль столов, наполняя кубки доверху, как только они пустели хотя бы наполовину. Ральф взял свой опустевший кубок и перевернул его кверху дном.

Когда покончили с мясом и пришло время пить всерьез, Свейн встал, поднял свой кубок, призвал Тора и Одина и совершил возлияние в их честь. Люди разразились криками и принялись было пить, однако Свейн еще не закончил.

— У нас, данов, есть также обычай давать в их честь обеты, которые считаются дважды священными. — Он протянул чашу, чтобы ее наполнили снова. — И ныне я клянусь именами высших богов, что рано или поздно сделаюсь королем Англии!

Взбудораженный рев прокатился по чертогу. Ральф увидел, как Свейн повернулся и поверх леса машущих рук и радостных лиц грозно воззрился на Конна.

— Кто еще решится дать подобный обет?

Рев на миг притих, и на ноги вскочил Сигвальди.

— Когда дойдет до войны с Англией, там видно будет, но сейчас мы здесь из-за Хакона Ярла, правителя Норвегии, предателя и клятвопреступника!

Снова загремели крики. Хакона Ярла называли всеми самыми позорными именами: и отступником, и вором, и лжецом. А рабы все ходили вдоль столов и подливали пива в кубки. Опьяневший, побагровевший Сигвальди воздел свой кубок, чтобы видели все. Когда шум в чертоге притих, он вскричал:

— И потому ныне клянусь я именами высших богов, что поведу йомсвикингов против Хакона, где бы он ни прятался! И не отступлюсь, пока он не будет повержен!