Эдвард Докс - Каллиграф

• Название: Каллиграф
• Автор: Эдвард Докс
• Издательство: Ред Фиш. ТИД Амфора
• Жанр: Зарубежное современное
• Год: 2005
• ISBN: 5-483-00055-2

Джаспер Джексон – профессиональный каллиграф, знаток мировой культуры и интеллектуал. Но его мир – это не только удивительной красоты начертания слов, строк и стихов, но и своеобразная жизнь, которая прекрасно рифмуется с его занятием – и этим же занятием преображается. Великая поэзия Джона Дойна как будто заново выстраивает мир вокруг Джаспера Джексона, и бывший разбиватель женских сердец становится созидателем чего-то гораздо большего, чем он сам мог предполагать…

---

Я слегка подвинулся, чтобы перегородить ей вход, в надежде, что темный силуэт надвигающейся беды, бросавший тень на мое лицо будет истолкован как результат слишком раннего пробуждения, а не как знак надвигающейся катастрофы.

Теперь она заговорила деловито:

– Ну давай, Джаспер, шевелись, тебе надо срочно умыться и одеться.

– Невозможно, – я ответил слишком поспешно.

Этого оказалось достаточно. Она уже почуяла легкий запах предательства, тянувшийся за мной по ступенькам – сверху, из квартиры. Просто обнять ее, чтобы снять напряжение, было недостаточно. Надо было действовать.

– Я не уверен насчет грузовика, – начал я. – Лучше не рисковать с парковкой. Здесь могут быть какие-нибудь ограничения. Мне кажется, недавно изменились правила из-за перегруженности дороги на Хитроу и пробок в районе Паддингтонского бассейна… По-моему, здесь нельзя парковаться без специального разрешения, даже по воскресеньям. Это все из-за того, что те, кто направлялся в аэропорт, все чаще оставляли тут свои машины, забивая весь квартал. А в итоге они тащат всех подряд, без разбору, на штрафную стоянку. Нет, лучше все-таки не рисковать, – я сокрушенно покачал головой. – А мы действительно договаривались на семь утра?

Прежде чем она успела произнести хоть слово, я обнял ее за талию, другой рукой придерживая джинсы, и мы отступили от двери, отправившись к ближайшему фонарному столбу, чтобы прочитать размещенное там объявление о парковке. Три шага в сторону, и дверь с тихим щелчком захлопнулась у нас за спиной. Замок сработал.

Мы стояли рядом, одни-одинешеньки посреди пустынной утренней улицы. Как я проклинал себя! Лишить себя возможности вернуться в собственный дом! Как я ругался. И какую несгибаемую твердость я продемонстрировал, не желая будить соседей. Нет, Люси, нет! В такой ранний час? Нет! Даже если нам удастся попасть в подъезд, я не уверен, что не захлопнул за собой дверь квартиры! А единственный, у кого есть запасные ключи, – Роуч, но он диджей и никогда не просыпается раньше полудня. А сейчас его и вовсе не разбудить, и вообще он еще наверняка и до дома не добрался! Я решу эту проблему позже. А потом на меня нахлынул потрясающий прилив энтузиазма! Я просто рвался помочь Люси с переездом! Послушай, Люси, а в чем проблема? Я приму душ у тебя, придумаю, что надеть… мы могли бы сделать все сейчас, пока ты здесь. Какой смысл тратить время у запертой двери, я готов ехать прямо сейчас! И, наконец, как нежно и трогательно я извинялся – прости, Люси, я забыл, я перепутал, честное слово. Я иногда бываю таким идиотом…

Итак, воскресное утро, пять минут восьмого: я проснулся меньше десяти минут назад, и вот меня, полуодетого, уже перемалывают ржавые жернова рока и тащат вверх на холм, в сторону Сент-Джонс-Вуд.

Это был тяжелый день, полный кошмаров, которые и ночью не часто привидятся. И помощи ждать не приходилось. Люси делила квартиру со своей неуловимой сестрой по имени Белла. Я не имел удовольствия с ней познакомиться, впрочем, я заходил в гости к Люси очень редко. И сейчас ее не было – наверное, снова уехала в отпуск. По словам Люси, Белла тоже хотела «радикальных перемен» и потому не собиралась подписывать контракт об аренде прежней квартиры еще на один год, хотя у нее, в отличие от Люси, не было особых успехов в поисках жилья. «Эта чертова Белла даже не начинала искать для себя квартиру, так что понятия не имею, что она собирается делать со всеми своими шмотками, когда завтра вернется, – вероятно, отошлет их на хранение на склад мистера Великолепие». (Может, дело в моем чересчур богатом воображении, но я не могу избавиться от чувства, что этим комментарием Люси пыталась уколоть не только неизвестного мне друга Беллы, но и меня самого.) Могу добавить, что не было и хваленых приятелей Люси, которые должны были помочь с переездом. На самом деле единственным, кто оказывал реальную помощь, был очаровательный домовладелец и едва ли не лучший друг Люси – Грэм, банкир с претензиями на звание фотографа, чьи ежедневные язвительные зарисовки новой Голгофы, которую лондонцы называют Сити, отчасти смягчают его безграничное самодовольство. (Эй, внимание, дамы, вот идет мистер Совершенство… и знаете, кстати – он не женат! И такие отличные манеры. И такой высокий!)

Вялый и недовольный Грэм, жалующийся на похмельный синдром, появился вскоре после восьми и принес с собой по просьбе Люси, позвонившей ему по мобильнику, старую оксфордскую футболку, пару тренировочных штанов и спортивную обувь. И хотя все это было мне великовато (я худой, и рост у меня пять футов одиннадцать дюймов, а не шесть футов два дюйма, как у Грэма), я все равно был благодарен. Похоже, Грэму нравилось собирать никуда не годное тряпье, захламляя им квартиру, так что его благотворительные дары могли оказаться и похуже. Очевидно, меркантильности в его душе не меньше, чем тяги к искусству.

Пока Люси надписывала этикетки для коробок, а Грэм аккуратно заворачивал и паковал посуду, я принял душ и переоделся, прежде чем присоединиться к их перепалке, мужественно игнорируя ползучий Армагеддон у меня в голове.

В том, что осталось от кухни, Грэм поливал теплой водой пакетики с опилками и с постным видом выдавал полученное за «чашечки чая». Люси тем временем объявила нам следующий план: поскольку грузовик должен был вернуться к часу, нам в первую очередь предстояло перенести в машину мебель. После этого в нашем распоряжении будут лишь ограниченные возможности «рено», принадлежавшего Люси, для перевозки мелочей и «лендвастера» Грэма, который подойдет для крупных коробок.

Слушай, Люси, но около трех мне придется уйти. У меня встреча, – сказал Грэм. Вероятно, в такой ранний час никому не была свойственна преданность и готовность помогать ближнему. – Впрочем, я смогу вернуться попозже, если это будет нужно… и даже захватить с собой пару парней, если вещи из столовой ты тоже собираешься перевозить сегодня.

Люси улыбнулась:

– Спасибо, ничего не нужно, Грэм. Ты очень добр. Но на самом деле я хочу только погрузить в машину письменный стол и вон тот большой книжный шкаф еще до твоего ухода. Папа вчера привез на новую квартиру кровать и диван в гостиную. А обеденный стол и стулья в столовой принадлежат Белле.

– Ну, что же, пусть она позвонит мне завтра, когда объявится. Если ей что будет нужно…

– Она приедет завтра очень поздно, но я скажу, что ты готов ей помочь. – Люси обернулась ко мне: – Ты в порядке, Джасп?

– Да, со мной все хорошо, спасибо, – я слабо улыбнулся в ответ.

Люси положила руку мне на голову:

– Извини… тебе что, не нравится чай?

– Нет. Да. Хорошо. Со мной все будет в порядке. Просто я немного… – Я прочистил горло.

Она состроила гримаску Грэму и сказала тихо:

– Джаспер жуткий зануда в том, что касается чая и всякого такого. Он слишком долго жил один.

Грэм пожал плечами и ответил покровительственным тоном:

– Нет ничего плохого в том, чтобы быть занудой. Почти все люди зануды. Это не самое страшное.

– Спасибо, ты прав, – откликнулся я.

К девяти утра мы все упаковали – поднимали вещи и перетаскивали их волоком, переворачивали и сооружали сложные построения из коробок, толкали и затягивали веревки, поднимали тюки и опускали их, ходили вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз по этим чертовым ступенькам. Почему у женщин всегда так много барахла? Зачем им все это нужно? Горы одежды и обуви, бесчисленные туфли, сумки, пакеты; а еще туалетный столик, и снова коробки с одеждой (на этих аккуратные этикетки: «хранить два года», «зима» или – самая невероятная – «ненужное»); а потом книжный шкаф и еще одно зеркало, завернутое в отвратительного коричневого цвета одеяло, которое все время норовило упасть на пол. А потом письменный стол. Проклятый письменный стол!

Единственный перерыв в этой утомительной суете выдался, когда мы ехали по городу в кабине переполненного грузовика, утопая по колено в культурном слое пакетиков из-под чипсов, упаковок от гамбургеров и оберток от шоколадок, великодушно оставленном нам предыдущими поколениями перевозчиков всякого дерьма.

Потом грузовик уехал, и остатки вещей мы доставили на новую квартиру на машине Люси. Было уже шесть вечера, когда мы наконец покончили с переездом.

В шесть тридцать девять я проснулся второй раз за этот день. И во второй раз подряд без всяких извинений и предупреждений нырнул с головой прямиком в die Scheisse.[26]

Похоже, я задремал под убаюкивающее урчание «рено», когда мы с Люси в последний раз отъехали от квартиры ее матери в Фулхэме; а разбудила меня, очевидно, внезапная тишина, наступившая, когда автомобиль остановился.

Естественно, я давно позабыл об опасности, связанной с возвращением в свою квартиру, и уже начал потихоньку мечтать о ночи с Люси в доме ее отца, в pied a terre [27] в Блумсберри. Родители Люси – Дэвид и Вероника – многократно разводились и разъезжались, но как раз в данный момент снова решили жить вместе в Фулхэме, хотя отец Люси и оставил за собой отдельное жилье. К счастью, тогда они оба уехали в Шотландию на уикенд – что-то вроде тура по местам изготовления виски в честь очередного воссоединения семьи. Поэтому они не могли наблюдать за нарастающим стрессом, который испытывает приятель их дочери, таскаясь с коробками и пакетами в гараж и обратно к машине. Поездки в Блумсберри вполне можно было ожидать, тем более что Люси провела там несколько недель, пока готовилась к переезду, а многочисленные агенты по недвижимости попусту тратили ее время и лгали, расхваливая достоинства жилья, которое она уже видела или только собиралась посмотреть, прежде чем решиться на покупку. Возможно, я думал, что в качестве прелюдии мы заедем в какой-нибудь восстанавливающий силы маленький ресторанчик, а потом проведем полную приглушенной нежности ночь под пуховым одеялом в гостевой комнате. Но на этом фантазия иссякала. Я был слишком усталым, чтобы планировать что-то определенное. Я был вымотан до предела.