Джон Катценбах - Особый склад ума

• Название: Особый склад ума
• Автор: Джон Катценбах
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Триллер
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-02001-6

Джон Катценбах — американский писатель, сценарист, номинант премии «Эдгар», которой отмечаются лучшие авторы детективного жанра; в прошлом — судебный репортер в Майами. Сейчас на его счету 12 романов, несколько успешно экранизированы.

Время действия романа «Особый склад ума» — недалекое будущее. В США разгул насилия, но за большие деньги можно купить себе право жить в искусственно созданной зоне безопасности, где преступности, по утверждению властей, нет и быть не может. Поэтому, когда там начинает орудовать маньяк, жестоко убивающий девочек-подростков, к тайной охоте на него привлекаются лучшие силы, в том числе специалист по психологии серийных убийц профессор Джеффри Клейтон. Вскоре выясняется, что четверть века назад по аналогичному делу об убийстве школьницы проходил некий учитель истории. Правда, дело тогда развалилось, а учитель, по слухам, покончил с собой. Но как объяснить несомненное сходство «почерка» убийц? Кому на самом деле пришла в голову мысль привлечь к расследованию Джеффри — сына покойного учителя? И от кого сестре Джеффри Сьюзен пришло закодированное послание: «Я нашел тебя»? Кто и зачем затеял с Клейтонами дьявольскую игру в смерть?..

«Немногие писатели — мастера детективного жанра — понимают особый склад ума преступника с проницательностью Джона Катценбаха» (People).

---

Окрестные парковки были почти пустыми, на них оставались только машины охранников да тех, кто по каким-то причинам задержался на работе. В огромном офисном здании были освещены лишь немногие окна. Большинство служащих давно разъехались по домам. Ужин в кругу семьи, разговоры, потом просмотр кинофильма либо ситкома[113] или, возможно, помощь детям в выполнении заданных на дом уроков. Потом — в кровать. Сон, а наутро такой же день, каким был предыдущий. Вокруг правительственного здания царило умиротворяющее безмолвие. Тишина стояла такая, что когда они шли по тротуару, то слышали, как поскрипывает их обувь.

Джеффри потребовалось всего несколько секунд, чтобы определить, где стоит его машина. Приставленный к ним агент Службы безопасности уже сидел в ней. Это был тот же самый человек, который сопровождал их в поездке в городок, где пропала Кимберли Льюис. Мрачный крепыш со скучающим взглядом, он явно мечтал провести этот вечер в каком-нибудь другом месте и за каким-нибудь более приятным занятием. Джеффри догадался, что этому полицейскому предоставили самую минимальную информацию о том, кто такой этот профессор, которого ему поручено возить, и какова цель его пребывания в Пятьдесят первом штате. Однако, как и прежде, Клейтону представлялось, что где-то на некотором удалении за ними следует кто-то, занявший место погибшего агента Мартина и ожидающий момента, когда потребуются его услуги. На миг Джеффри поднял глаза, словно ожидая увидеть высоко в небе беззвучно парящий вертолет. Он остановился и какое-то время стоял, раздумывая о том, каким образом за ними могут следить.

Наверное, на их автомобиле установлен радиомаячок, подумалось ему. Кроме того, он знал о таком методе, как нанесение на одежду невидимого вещества, которое на приличном расстоянии становится заметным на экране инфракрасного локатора. Имелись и кое-какие засекреченные военные технологии, основанные на применении лазерной и прочей техники, но он сомневался, чтобы здешняя Служба безопасности успела получить к ним доступ. Впрочем, это станет возможным уже через пару недель, когда на флаге Соединенных Штатов появится новая звезда.[114] Но сейчас, до решающего голосования, эти устройства едва ли здесь есть.

Джеффри пристально посмотрел на шофера. Незначительный человек, своего рода «пустое место». Похоже, приказы, данные ему, были очень просты: сопровождать повсюду семью Клейтон и сообщать директору о каждом их шаге. Во всяком случае, все выглядело именно так. И Джеффри на это рассчитывал.

План действий у него, конечно, имелся, однако был составлен в самых общих чертах. Пытаться перехитрить паука, заманивающего вас в свою сеть, было, пожалуй, очень глупо. Но именно в этом и заключалось их основное намерение.

Водитель вышел из автомобиля и сделал шаг по направлению к ним.

— Мне сказали, — проговорил он, — что этим вечером вы никуда не поедете. Никто не давал согласия еще на одну поездку.

— Если дело обстоит именно так, то почему вы еще здесь? — быстро нашлась Сьюзен. — Так что будьте добры открыть багажник.

Шофер открыл багажник, но тут же заявил:

— Согласование каждой поездки необходимо. Такова принятая у нас процедура. Придется подождать, прежде чем я это улажу. Тогда и поедем. А собственно, куда мы направляемся?

— Обратно в Сьерру, — пояснил Джеффри, кладя свою сумку поверх той, которую уже успела положить в багажник его сестра.

— Мне придется об этом доложить, — известил его агент. — Таков приказ. Сообщать, куда я с вами уезжаю и на какой срок.

— Думаю, последнее выяснится позднее, — сказал Джеффри. — Сегодня мы попробуем импровизировать.

Сьюзен засмеялась, хотя и не слишком-то радостно. Она приложила руку к спине агента и подтолкнула того к машине:

— Залезайте-ка, мистер полицейский, и садитесь за руль. Мама, садись вперед. Нас ожидает трогательная встреча родственников после долгой разлуки.

Джеффри положил пистолет на сиденье между собой и сестрой, а портфель, который несла мать, пристроил себе на колени. Из внутреннего кармана пиджака он достал маленький, размером с пишущую ручку, электрический фонарик. Включив его, он вынул из портфеля две папки, в каждой было всего несколько листков.

Первая представляла собой составленное Службой безопасности конфиденциальное досье на Кэрил Энн Куртен. Он быстро просмотрел его, ища в нем что-нибудь, способное подсказать, как она себя поведет, когда поймет, что ее раскрыли. Однако найти ответ на этот вопрос оказалось не так-то просто. Со страниц досье вставал образ преданной своему долгу, хотя и немного скрытной, сотрудницы Службы безопасности. Она прекрасно проходила служебные тесты, что обеспечивало ей быстрое продвижение по службе, и ее послужной список выглядел впечатляюще. Отзывы о ее работе прекрасные, характеристики блестящие. Она отлично ладила с сослуживцами и умела заслужить похвалу начальства. О ее личной жизни и общественной деятельности не говорилось почти ничего, за исключением разве что короткого сообщения, очень встревожившего Джеффри, о том, что Кэрил Энн Куртен состоит членом женского стрелкового клуба, выступая за который получила несколько наград в состязаниях по стрельбе из спортивного пистолета. Досье также свидетельствовало, что она принимает активное участие в деятельности церковно-приходского совета и различных общественных организаций, посещает несколько оздоровительных клубов и в прошлом году принимала участие в проводившихся на улицах Нового Вашингтона ежегодных соревнованиях по бегу, пробежав марафонскую дистанцию меньше чем за четыре часа.

Что касается ее жизни до прибытия в Пятьдесят первый штат, то сведения, содержащиеся в досье, оказались еще более скудными. Говорилось, что она прослушала двухгодичный курс делового администрирования в одном из городских колледжей в Джорджии. Проработать по специальности за пределами Западной территории она успела совсем недолго, но этого срока ей вполне хватило, чтобы получить хорошие навыки секретарской работы. В папке лежали два рекомендательных письма от прежних работодателей, которые отзывались о ней как о ценном сотруднике. Одно из них пришло от небезызвестного адвоката из Трентона — факт, о котором этот скользкий тип умолчал во время вынужденной беседы с Клейтоном. Другое, как предположил Джеффри, было либо подделано, либо добыто за деньги. Однако в те времена, когда новый штат еще только начинал принимать свой нынешний вид, этот документ сошел за настоящий. Так что миссис Куртен явилась сюда с прекрасными рекомендациями и с богатым мужем, не скупившимся на траты. А проникнув в ряды местной бюрократии, она поплыла вверх по течению — с упорством лосося, стремящегося к своему нерестилищу.

Джеффри отложил эту папку в сторону и взялся за следующую.

Информация в ней оказалась еще лаконичнее. В первой строке досье, присланного из Национального информационного криминалистического центра, значилось: Элизабет Уилсон. Погибла при невыясненных обстоятельствах.

Джеффри покачал головой.

«Вовсе она не погибла, — подумал он, — а возродилась к новой жизни».

Далее излагалась история молодой женщины, выросшей в сельской глубинке штата Западная Вирджиния. В юные годы она была хорошо знакома с ювенальной юстицией, не раз каравшей ее за такие провинности, как кража со взломом, поджог, оскорбление действием и проституция. Среди бумаг имелся немногословный рапорт, поступивший в Департамент пробации[115] от властей округа Линкольн, согласно которому в детстве она, по неподтвержденным сведениям, неоднократно была изнасилована своим отчимом.

Элизабет Уилсон села в тюрьму за покушение на убийство в возрасте девятнадцати лет. Она порезала опасной бритвой пьяного клиента, который отказался расплатиться с ней за оказанные услуги интимного характера. Тот успел даже ударить ее несколько раз, прежде чем понял, что у него вспорот живот от пупка до самого паха. Она вышла на свободу по условно-досрочному освобождению, отсидев три года в федеральной тюрьме Моргантаун. Как говорилось в отчете, через шесть месяцев после этого она устроилась на работу в находящийся в сельской местности бар, обслуживавший преимущественно байкеров и расположенный примерно в семидесяти милях от ближайшего города. В первый же вечер, когда девушка обслуживала посетителей, она вышла с одним из них за дверь, и больше ее не видели. Ее разорванная и окровавленная одежда была обнаружена полицией в поросшей густым кустарником ложбине, но само тело так и не нашли. Дело было зимой, лежал глубокий снег, и местность стала почти непроходимой. Прибыли кинологи с собаками, но тоже ничем не смогли помочь. Впоследствии полиция допросила несколько человек, сидевших в тот день в баре, которых видели разговаривающими с ней, и арестовала одного из них: в кабине его пикапа нашли кровавые пятна. Группа крови оказалась такой же, какая была у нее, поэтому произвели генетическое исследование. Оказалось, что кровь действительно принадлежит ей. При более тщательном обыске автомобиля в нем нашли большой охотничий нож со следами крови, спрятанный под полом. Несмотря на заявление хозяина, что в тот вечер он был мертвецки пьян и не помнит вообще ничего, а не то что подробности какого-то убийства, его отдали под суд и приговорили к пожизненному заключению.