Джон Адамс - Когда мертвые оживут

• Название: Когда мертвые оживут
• Автор: Джон Адамс
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Триллер
• Год: 2013
• ISBN: 978-5-389-04575-0

Первую антологию о зомби, «Нежить» («The Living Dead»), журнал «Publishers Weekly» назвал одной из лучших книг года, а сайт Bames & Noble.com отозвался о ней как о лучшей коллекции произведений о зомби вообще. И вот теперь прославленный издатель Джон Джозеф Адамс снова с нами, он собрал еще сорок четыре самые интересные, самые волнующие, самые жуткие истории, в том числе рассказы виртуозов жанра Макса Брукса, Роберта Киркмана, Миры Грант и Саймона Грина. На этих страницах самураи выходят на бой с адскими полчищами, по затерянному миру рыщут некродинозавры, честолюбивые мертвецы мобилизуют своих безмозглых собратьев в грозную армию, и кажется, недалек тот час, когда наша цивилизация падет под натиском мертвого врага.

---

— Что это было? Что это было? — заверещал Ник.

Джош спросил более спокойным голосом:

— Ты сбил его? Его больше нет? Папа, ты сбил его?

— Только спокойно! Сидите спокойно! — крикнул я сыновьям. Изо всех сил сопротивляясь естественному стремлению остановиться и съехать на обочину, я сильнее надавил на педаль газа. — Все хорошо. Все в порядке, ребята.

Менее чем через милю мы проехали мимо машины, уткнувшейся в кювет, и я задумался: а что, если тот человек вовсе не был заражен? Что, если он просто жертва аварии, был ранен и просил о помощи? Но я быстро выкинул из головы подобные мысли. Нужно принять гипотезу о том, что он был заражен.

Спустя некоторое время остался позади дорожный указатель, извещающий о повороте к Лейк-Хоупу.

Наконец мы оказались на темной, малооживленной дороге, ведущей через государственный заповедник Уэйн. Если и дальше следовать этой трассой, попадаешь в университетский городок Афины, а там слишком много людей. Так что, когда я увидел ворота, закрывающие въезд на старую лесовозную дорогу, я остановил машину и с помощью монтировки сбил цепь. Проехав через ворота, я нашел в ящике с инструментами лишний замок и приладил цепь обратно. Конечно, однажды кто-нибудь додумается вот так же сломать замок и выехать на дорогу, но в данную минуту мне не хотелось извещать всех о нашем местонахождении.

Если бы я оказался дальновиднее, мы бы продолжали ехать всю ночь. К югу, в сторону Айронтона, в лесах есть такие безлюдные места, каких не сыскать больше нигде в Огайо. Кроме того, вряд ли черви распространятся на север, в Верхний полуостров.[16] Однако на дворе был ноябрь, шел восьмой час вечера, а в темноте невозможно разглядеть падающих с неба паразитов.

Бедняга Ник был на грани истерики. Он тихонько хныкал и сосал большой палец — ничего подобного не делал с детского сада. Мне же просто хотелось приехать куда-нибудь, все равно куда. Наконец мы нашли полянку, невидимую с дороги, и разбили там маленький лагерь. Джош, казалось, был рад тому, что для него нашлось занятие. Фактически в одиночку он установил палатку, в то время как я разговаривал с Ником и пытался его успокоить.

Далеко за полночь, когда я решил, что ребята давно уже видят десятый сон в теплых спальных мешках, я на цыпочках пошел в машину, чтобы послушать радио. В эфире еще оставались радиостанции, вещающие из ряда городов на севере страны. Дрожа от холода, я сидел и крутил ручку настройки в АМ-диапазоне в надежде услышать обнадеживающие известия.

Станция Дабл-ю-ти-ви-эн в Коламбусе молчала, но мне удалось поймать волну Дабл-ю-джей-ар из Детройта, и сквозь шум помех доносились последние новости.

«…Ученые по-прежнему бьются над разгадкой природы неизвестной инфекции, занесенной космическими паразитами и охватившей всю планету…»

«…Власти сообщают, что взрыв над Орландо, штат Флорида, ядерного устройства полностью уничтожил там паразитов и предотвратил дальнейшее распространение заражения в регионе…»

«…Тем временем в Огайо губернатор штата ввел на дорогах режим военного положения. До окончания кризиса запрещено передвижение всех личных транспортных средств. Стрельба по машинам может быть открыта без предупреждения…»

Потом сигнал пропал, и я попытался поймать радиостанцию из Кливленда, но также безрезультатно. Удалось только найти парочку христианских станций из Западной Виргинии, но их галиматью я слушать не смог. Если нам удастся выжить, если я спасу своих мальчишек, о каком конце света может идти речь?!

Я сидел, погрузившись в размышления, смотрел, как изо рта идет пар, и вдруг в окошко постучали. Я подпрыгнул от неожиданности, выхватил пистолет и направил его на неизвестного.

Но это был Ник. Он стоял возле машины, без пальто, и рыдал взахлеб.

Не успел я открыть дверцу и заключить сынишку в объятия, как из глаз у меня хлынули слезы. Я качал его и говорил, как мне жаль, что все так вышло. Из носа у меня тоже текло, а в динамиках тем временем шуршали статические помехи.

Через некоторое время мы перестали плакать, и Ник прильнул ко мне всем тельцем.

— Что ты делаешь? — спросил он.

— Слушаю музыку.

Я нажал на магнитоле кнопку автоматического поиска, надеясь найти передачу, которая отвлекла бы Ника от грустных мыслей, но попадались только обрывки новостей, в основном христианских станций из городков, которые пока не затронула космическая чума.

«…Пятый Ангел вострубил, и я увидел звезду, павшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладезя бездны…»

«…Прочие же люди, которые не умерли от этих язв, не раскаялись в делах рук своих…»

«…Аллилуйя! Спасение…»

Я вырубил радио и выключил мотор, чтобы поберечь бензин и не разряжать аккумуляторы. Потом запел песенку:

— Прощай, прощай, мисс Американский пирог, я поехал в своем «шеви» в гости к Леви…

— Па, это же старая песня. Она такая отстойная.

— Как хорошо, что ты рядом, — сказал я, взъерошивая волосы Ника.

— Почему мы не взяли с собой Скроди?

— Скроди умный кот, он сможет сам о себе позаботиться.

— Но кто будет менять ему наполнитель в туалете?

Я покрепче обнял сынишку и глянул в окно, пока огни на приборной доске не погасли окончательно. Вокруг нас сплошной черной стеной возвышались деревья, создавая ощущение, будто мы находимся в глубокой яме. Небо было черным, и то здесь, то там на нем таинственно вспыхивали и гасли звезды.

— Мы разобьем здесь лагерь и будем играть в индейцев. Разве не здорово?

— А где мама? С мамой все в порядке?

Я достал мобильник, чтобы проверить, не звонила ли бывшая жена, но аккумулятор разрядился, и оказалось, что я позабыл прихватить зарядное устройство. Расстался я с матерью своих детей не самым лучшим образом, но мы прилагали все усилия, чтобы скрыть это от мальчиков. Впрочем, что тут скрывать, ведь опеку над ними мы поделили пополам. Назавтра я как раз должен был вернуть ребят матери. Конечно, она с ума сойдет от волнения, когда не сможет с нами связаться, но я был убежден: лучше не идти на контакт до тех пор, пока не кончится эта чума. Из-за введенной властями цензуры в средства массовой информации не попадали фотографии того, во что превращались женщины, зараженные космическими червями, но кое-какие слухи до нас доходили.

— Да, с ней все будет хорошо, — пообещал я. — Мама просила передать, что скучает по тебе.

Глаза Ника на мгновение осветились надеждой, но затем он снова обмяк у меня на коленях.

— Ты ведь на самом деле этого не знаешь.

Он так и заснул у меня на руках и всякий раз, когда я пытался его уложить или просто подвинуть, просыпался. Наконец я откинул сиденье и тоже погрузился в сон.

Когда я проснулся наутро, стекла в машине были покрыты изморозью и через них светило не по-осеннему яркое солнце. Джош ночью тоже пробрался в машину и теперь спал, свернувшись калачиком на пассажирском сиденье, положив голову мне на плечо.

Оба мальчика выглядели спокойными и безмятежными, какими не были во сне уже несколько месяцев. Я знал, что расшибусь в лепешку, лишь бы с ними все было в порядке.

Окончательно проснувшись и приведя себя в порядок, я проверил наши запасы. Мы имели в наличии рыболовные снасти, а в багажнике лежал принадлежавший еще моему деду одноствольный дробовик и к нему пара коробок с патронами. Из оружия был еще дедовский же револьвер тридцать восьмого калибра, который он приобрел, чтобы защищать лавку от грабителей, но ни разу им не воспользовался. Запасных патронов к нему не было — только те, что в барабане. Я не люблю оружия и не стал бы держать револьвер у себя, если бы не получил в наследство.

Потом я проверил запасы консервированных продуктов. При экономном расходовании их должно хватить на несколько недель, до тех пор, пока ситуация не придет в норму.

— Папа, знаешь, что мы забыли взять? — спросил Джош, когда мы уплетали на завтрак груши из банки.

Я подобрал консервный нож, который мой старший сын оставил на земле, и положил обратно в сумку.

— И что же?

— «Твинки».[17] Отличная еда. Они никогда не черствеют. Сохраняются в любых условиях.

Я ухмыльнулся, и Джош улыбнулся в ответ. Подумалось даже, что все у нас будет хорошо.

— Думаю, будет лучше питаться здоровой едой.

— Ты вроде бы говорил, что мы собираемся развлекаться.

И так он при этом на меня посмотрел, что у меня сердце сжалось, но я все же выдавил из себя улыбку.

Последующие несколько недель мы с Джошем питались консервами, пока нам не стало казаться, что зеленый горошек имеет вкус персиков, а ветчина похожа на кукурузу. Ник же ел исключительно арахисовое масло, ел и ел, и вот оно закончилось. Мы обычно втроем сидели в палатке и играли в «Уно», но в один прекрасный день Ник взял и разорвал все карты, из-за того что у него закончилось арахисовое масло. Мы постоянно страдали от холода, а в какой-то момент начали вонять, оттого что дни напролет безвылазно проводили в палатке. Дело дошло до того, что Джош стал прикрывать рукой нос, когда садился рядом со мной. Мы захватили недостаточно туалетной бумаги, и, когда мальчики использовали ее остатки, чтобы убрать пролившийся персиковый компот, я не сдержался и наорал на них.