Норман Дуглас - Южный ветер

• Название: Южный ветер
• Автор: Норман Дуглас
• Издательство: И.Т.Д. «Б.С.Г.-ПРЕСС»
• Жанр: Классическая проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-93381-147-5

«Южный ветер» (1917) — самая знаменитая книга английского писателя Нормана Дугласа (1868–1952), выдержавшая более двух десятков переизданий у себя на родине и переведенная на многие языки, впервые издается в России. Действие романа происходит на вымышленном острове Непенте, название которого означает лекарство, избавляющее от боли и страданий или «блаженство», однако именно здесь героев ждут непростые испытания…

…У Дугласа настолько оригинальный склад мысли, что, читая «Южный ветер», ты нет-нет да похвалишь автора за точно найденную форму выражения вещей весьма тонких, едва уловимых.

…Ведь на самом деле лишь ничтожнейшая часть того, что мы называем «сутью вещей», попадает на страницы романов, а главное обычно остается «за кадром». Именно в этом я нахожу достоинство «Южного ветра»: в нем схвачено многое из потаенного, невысказанного, и это лишний раз доказывает, в каких жестких тисках литературных условностей находится обычно писатель, а вместе с ним и мы, читатели.

Вирджиния Вулф

Позволю себе расслабиться и немного побрюзжать. Мне семьдесят пять. За свои годы я прочел столько романов, что их хватило бы на все семьсот пятьдесят. Более двадцати лет я, профессор английской литературы Эдинбургского университета, занимался тем, что рецензировал книги — десятки и сотни французских и английских книг. Следующие двадцать лет — уже в начале так называемого нового столетия — ушли на поиски действительно «нового» романа, который было бы не стыдно порекомендовать почитать другу. И вот итог: две книги. Вторая по очередности, но не по значимости принадлежит Норману Дугласу — это его «Южный ветер».

Джордж Сейнтсбери

Я согласен, что ваш шедевр — это «Южный ветер», а самое внушительное произведение — «Старая Калабрия»… В самом деле, не перестаешь поражаться бесконечной игре фантазии, притом, что общее впечатление — донельзя емкое и целостное. Большая редкость, скажу я вам, в наше-то худосочное время встретить эдакие молочные реки. У вас всего через край: энциклопедической учености, юмора, художественности, философской глубины, и что поразительно — понимаешь, что все это — лишь верхушка айсберга…

Литтон Стречи

---

37

Миметическое искусство — искусство подражания. Идею мимесиса как основы драматического искусства впервые предложил Аристотель в своем трактате «О поэзии».

38

…клубам «Красное и Синее» — знаменитые сорта шотландского виски «Blue Scotch» и «Red Label Scotch».

39

…поминали Локусту и Борджа. — Локуста, или Лукуста — знаменитая римлянка, прославившаяся своим умением изготавливать яды. С ее помощью были отравлены Клавдий и Британник. Борджа — одно из старинных семейств Италии, выходцев из Испании, покровителей искусств в эпоху расцвета итальянского Возрождения, что не мешало им отличаться особой беспринципностью и жестокостью; особенно «прославились» брат и сестра Чезаре (1476–1507) и Лукреция Борджа (1478–1519).

40

…горло приобретало сходство с раскаленной огнем пещью Навуходоносоровой. — Навуходоносор, халдейский царь Вавилонии (605–562 гг. до н. э.), известен как величайший правитель Нововавилонской империи. В период своего царствования, продолжавшегося 43 года, Навуходоносор отстроил Вавилон и сделал его одним из чудес света; кроме того, он проложил каналы, вырыл озера и огромное водохранилище, основал ряд городов, соорудил Мидийскую стену для защиты границ царства и завершил создание протяженного укрепленного вала, начатое еще его отцом. Для строительства мощной крепости использовались обожженные кирпичи, скрепленные битумным асфальтом, смешанным с илом; позднее в качестве связующего компонента стала применяться известь. Именно на эту строительную практику обжига кирпичей и намекает Дуглас, говоря о «пещи Навуходоносоровой».

41

Даго — народность, населяющая южные провинции Судана и восточные провинции Чада.

42

Экарте — карточная игра.

43

Упсала — город в Швеции, где находится старейший в стране университет.

44

…с «La Pompadour» — «с той самой Помпадур», по имени маркизы Жанны Антуанетты Пуассон де Помпадур (1721–1764), фаворитки французского короля Людовика XV, которая оказывала известное влияние на государственные дела.

45

Томас Торквемада (1420–1498) — доминиканец, стал великим инквизитором Испании в 1483 году, сжег 8800 еретиков и преследовал евреев, хотя сам был еврейского происхождения.

46

Спинет — струнный щипковый клавишный инструмент, небольшой клавесин.

47

Доменико Скарлатти (1685–1757) — выдающийся итальянский композитор, создавший, помимо десяти опер и церковной музыки, пьесы для клавесина («экзерсисы», названные позже сонатами), явившиеся предвестниками будущего сонатного аллегро.

48

Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791) — великий австрийский композитор, скрипач, органист, дирижер, блестящий импровизатор, создавший свыше 600 произведений различных жанров, в том числе оперу «Свадьба Фигаро», «Дон Жуан», образцы хоровой музыки: мессы, литании, вечерни, мотеты («Ave verum corpus»), кантаты, оратории, реквием.

49

Георг Фридрих Гендель (1685–1759) — немецкий композитор, автор многочисленных опер на античные темы («Ксеркс», «Деидамия»), ораторий и опер-балетов во французском стиле («Терпсихора», «Альцина», «Ариодант» и «Орест»).

50

Донателло — Донато ди Никколо ди Бетто Барди (ок. 1386–1466) — флорентийский скульптор, один из великих художников итальянского Возрождения.

51

…о «локрийском фавне». — Локри — город на юге Италии.

52

Плиний, Линней, Гумбольдт… — В одном ряду с учеными, Линнеем и Гумбольдтом, упомянут, видимо, Гай Плиний Секунд Старший (23 или 24–79) — римский писатель, ученый и государственный деятель, дядя и приемный отец Плиния Младшего, автор «Естественной истории» в 37 книгах — своеобразной энциклопедии естественнонаучных знаний античности по астрономии, физической географии, метеорологии, этнографии, антропологии, зоологии, ботанике, сельскому и лесному хозяйству, медицине, минералогии, металлургии и пр., перемешанных с фантастическими рассказами, небылицами, суевериями, анекдотами, которая до конца XVII в. использовалась как источник знаний о природе (Плиний Старший погиб при извержении Везувия, командуя флотом в Мизене); Карл Линней (1707–1778) — шведский натуралист; Фридрих Вильгельм фон Гумбольдт (1767–1835) — знаменитый лингвист и прусский политический деятель.

53

…с учеными из Саламанки, Бергена, Киева, Падуи… — Саламанка, город в Испании, в области Леон, на реке Тормес, впервые упоминается в V в. до н. э. как укрепленное поселение племени ветонов, позднее в III в. до н. э. был завоеван карфагенянами, а во II в. до н. э. римлянами, в VIII–XI вв. н. э. находился под властью арабов, известен своим старинным университетом; Берген, крупнейший торговый город Норвегии, резиденция норвежских королей во время Кальмарской унии; Падуя, город в Северной Италии, в XV–XVII вв. крупный культурный центр, славился своим университетом, основанным в XIII в., где преподавали Помпонацци, Везалий, Галилей.

54

Святой Франциск Ассизский (1182–1226) — в миру Джиованни Бернардоне, католический святой, родом из Ассизи, основатель ордена францисканцев, строгий аскет.

55

Сафо (или Сапфо) — знаменитая эолийская поэтесса VII или VI в. до н. э.

56

Цербер (или Кербер) — по древнегреческому мифу, свирепый трехголовый пес, охраняющий выход из Аида, сын Тифона и Ехидны. Цербер пропускал в Аид всякого, но не выпускал оттуда никого. Только Орфею удалось усыпить Цербера песнями и выйти из преисподней. Геракл связал Цербера и доставил его Еврисфею (двенадцатый подвиг Геракла); впоследствии Цербер был возвращен в царство Аида.

57

…порожденных богами Титанов… — Титаны — божества старшего поколения, дети Урана и Геи (Неба и Земли) — Океан, Кей, Крий, Гиперион, Япет и Крон, а также их дети. Согласно мифу о титаномахии, титаны поддержали Крона, который изувечил и низложил Урана, но после свержения Крона Зевсом титаны восстали против новых богов-олимпийцев. Исход титаномахии укрепил власть богов-олимпийцев.

58

Фома — святой апостол, один из 12 учеников Христа; его нередко одолевали сомнения (отсюда выражение «Фома неверный»); он проповедовал Евангелие в Парфии, Индии и Персии. (Новый завет, Евангелие от Матфея 10:3.)

59

Дельфийский оракул — по легенде, оракул (предсказатель) находился в храме Аполлона в древнегреческом городе Дельфы у подножия горы Парнас. Никто не мог входить в сокровенную часть храма, где находился оракул, кроме пифии, жрицы-вещательницы. Пифия отпивала глоток воды из священного ручья, жевала листья священного лавра и садилась на золотой треножник над расселиной скалы. Выкрикиваемые пифией слова («песнь дельфийского оракула») истолковывались жрецами как воля Аполлона.

60

Рапсод — букв. «сшиватель песен». В Древней Греции рапсоды являлись отдельным сословием исполнителей эпических песен, наряду с аэдами, создателями эпических песен.

61

…насчет Марафона и Фермопил. — Битва при Марафоне в 491 г. до н. э. — драматический эпизод войны афинян против армии владыки Персии царя Дария I; Фермопилы — указание на битву малочисленного отряда греков с войсками персидского царя Ксеркса в 480 г. до н. э. у Фермопильского прохода, разделяющего Среднюю и Северную Грецию.

62

Жреческие непристойности Бердслея. — Речь идет о прозе Обри Винсента Бердслея (1872–1898) — английского художника, книжного иллюстратора и писателя, выдающегося представителя fin-de-siecle. В своем единственном литературном произведении «История Венеры и Тангейзера» (посмертно опубликовано в 1907 г.), стилизованном под рококо XVIII века и эротическом по содержанию, Бердслей дал злую карикатуру на Оскара Уайльда, назвав его «пузатым, напомаженным и напудренным Приапусом».

63

…новейшими рифмоплетами Америки… — Известно, что Норман Дуглас, который был знаком со многими поэтами-современниками, не жаловал поэзию как вид искусства, отдавая предпочтение музыке.