Виктор Конецкий - Виктор Конецкий: Ненаписанная автобиография

• Название: Виктор Конецкий: Ненаписанная автобиография
• Автор: Виктор Конецкий
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2006
• ISBN: 5-91181-077-8

Виктор Конецкий — любимый писатель нескольких поколений российских читателей. Он автор романа-странствия в восьми книгах «ЗА ДОБРОЙ НАДЕЖДОЙ», куда вошла путевая проза «Соленый лед», «Ледовые брызги», «Среди мифов и рифов», а также повести «Завтрашние заботы», «Третий лишний» и многое другое. Конецкий — автор книг «Камни под водой», «Кто смотрит на облака», «Эхо».

Конецкий — соавтор блистательных сценариев к ставшим культовыми кинофильмам, и среди них — «Полосатый рейс», «Путь к причалу», «Тридцать три».

В конце жизни Конецкий задумывал подготовить книгу на основе материалов своего архива, но замысел этот так и не был осуществлен.

Настоящая книга — попытка исполнить волю писателя. Попытка создать его посмертную «ненаписанную автобиографию».

Большая часть книги состоит из ранее не публиковавшихся рассказов, отрывков из дневников Конецкого, а также переписки и литературных заметок разных лет.

Вторая часть книги — это монтаж из отзывов писателей, критиков и читателей на прозу и сам «феномен Конецкого».

В приложении впервые публикуется литературный сценарий кинокомедии «Через звезды к терниям».

---

И так же, как в каюте Диогена, где везде были разложены шедевры мирового искусства, у нее везде лежали женские туалеты. И Татьяна никак не могла выбрать подходящий костюм или платье, пока не остановилась на японском кимоно голубого цвета. Затем занялась косметикой.

Впервые не научно-сухарская строгость окружала ее, а опушала неуловимая женственность.

В океане отражались Южный Крест, Змееносец, Южная Рыба, Дева.

Эдуард Львович ловил звезды в зеркала секстана.

Ниточкин стоял на руле.

В предутренней тишине раздалась далекая тихая мелодия. Это была песенка морских бродяг, которым снятся голубые сны. Ее пел женский грустный голос на чужом языке.

Татьяна Васильевна поднималась на мостик с транзистором.

— Разрешите, товарищ старший помощник? — спросила она. — Я не помешаю? Не спится…

— Пожалуйста. Петр Иванович, поставьте рулевое на автомат и посчитайте линии — вам полезно потренироваться в астрономии.

— Есть! Благодарю за доверие!.. А вы, доктор, сегодня вылитая Софи Лорен! Как приятно видеть женщину в юбке, а не в… Боже! Да вы в кимоно! Эдуард Львович, что это с нашим эскулапом?

— Я вам приказал заняться проблемами времени и пространства при помощи хронометра и таблиц, — сказал Саг-Сагайло.

Будущий судоводитель ушел в штурманскую.

Настала короткая пауза.

Океан просыпался, и уже виден был горизонт.

Наконец Татьяна Васильевна сказала:

— Такие прекрасные звезды, а вы ловите их, как рыбок в сеть. Вы ощущаете музыку в слове «Кассиопея»?

— Нет. Привык. Раньше ощущал, — сказал старпом.

— А вы когда-нибудь видели во сне…

— Я с детства не вижу снов.

— А вы помните хоть один детский сон?

— Это для очередной анкеты?

— Нет. И не будем сегодня об анкетах, — тихо сказала доктор.

— Помню… Петр Иванович! Не забудьте поправку на рефракцию!

— Уже не забыл! — донеслось из штурманской.

Мужчина и женщина стояли под южными звездами на мостике теплохода, и теплый ветер трепал волосы и косынку женщины, и где-то близко проносилась бессонная птица и вскрикивала странными криками, попадая в свет топовых огней.

— Мне часто снились львы… Только не как Хемингуэю, то есть его старику, а мертвые, каменные. Знаете, из стен домов торчат львиные морды? И на ручках старинных дверей такие львы. Они в зубах кольца держат… — закончил Эдуард Львович рассказ и стряхнул с себя невольное очарование тихой ночи над океаном и странность детских воспоминаний.

— А дальше? Ну, львы выглядывают из камня, и что они?

— Ничего. Мне просто их жаль было. Что они оттуда вылезти не смогут. Я их даже выковыривать пытался, пока дворник уши не надраил…

— Наверное, вы родились под знаком Льва, — сказала Татьяна Васильевна. — Значит, вы деретесь честно, как лев, вы добры, как Солнце, как огонь, чисты.

— Пожалуй, вы, Татьяна Васильевна, склонны к каббалистике, — сказал Эдуард Львович. — А родился я действительно под знаком Льва. Если возьмете бинокль, я попробую показать вам эти звездочки, они малозаметны. Вы когда-нибудь смотрели на звезды в сильный бинокль?

— Нет.

Старпом дал Татьяне Васильевне бинокль, и она ахнула, потому что мало кто из людей видел звездное небо не только в телескоп, но и в обыкновенный бинокль.

— Пер аспера ад астра, — прошептала Татьяна Васильевна.

На мостик вышел Петя Ниточкин.

— А это правда, что слово «секстан» происходит от слова «секс»? — невинным голосом спросил он.

Настала несколько неловкая пауза, затем Сагайло спросил:

— Петр Иванович, вам захотелось поговорить о женщинах?

— Мои правила относительно слабого пола, — сказал Петя, — как вы могли уже заметить, очень строги. Когда женщина старается вывести меня из себя, я, со своей стороны, стараюсь вывести ее из себя…

Татьяна Васильевна засмеялась, но вдруг весь флер женственности слетел с нее. И она уже ничем не походила на Данаю, когда строгим, научным голосом сказала:

— Вот я и буду сегодня выводить вас из себя. После вахты прошу вас ко мне. Сперва вас, Петя. Нам надо попытаться определить степень усталости судоводителя после рядовой, спокойной вахты.

— Есть! — сказал Петя.

— Есть! — сказал Саг-Сагайло.

Татьяна Васильевна опробовала сложную электрическую аппаратуру в своей каюте. На столе каюты вспыхивали на табло хаотически разбросанные разноцветные цифры. Затем доктор подложила под ножки кресла четыре здоровенные книги с иностранными названиями.

Постучали. Вошел Петя.

— Садитесь в кресло. Сколько у вас времени?

— Минут десять: мы акулу поймали, вытаскивать будем.

— Нам хватит, — с несколько зловещим юмором сказала Татьяна Васильевна. — Будем определять один из показателей умственной работоспособности — уровень помехоустойчивости. Вы будете называть, попеременно находя их, красные и зеленые цифры от большей к меньшей. Вам будут мешать сильные и неожиданные помехи. Как, например, на космическом корабле…

— Вы меня с Германом Титовым путаете, — сказал Ниточкин.

— Нет. Ваше судно и космический корабль во многом адекватные вещи. И там, и там система — «человек — машина». Итак, вы будете называть цветные цифры в порядке их…

— А знаете, почему один танкер у Кубы на рифы вылез? — понес Петя, — Задал один остряк штурману задачу. Назвал два слова с окончанием на «зо»: «пузо» и «железо». И предложил найти в нашем великом и могучем языке третье слово с таким же диким окончанием, ну…

— А какое это слово? — невольно заинтересовалась Татьяна Васильевна.

— Ребята извелись. Стоит штурман ночную вахту и все повторяет «пузо, железо, пузо, железо»… Ну и впилили в банку. Капитан вылезает из каюты и вместо того, чтобы играть тревогу, орет это идиотское слово…

— Какое, Петр Иванович?

— Сами найдите!

— Нет третьего!

— Зуб даю — есть!

— Ладно! — спохватилась Татьяна Васильевна. — Вам понятно задание? Начали! — И включила аппаратуру.

Замерцали, замигали, завертелись световые цифры.

— Тридцать три красное… тридцать два зеленое…

Тихо зазвучал похоронный марш Шопена.

— Домового ли… тридцать красное… ведьму ли замуж… двадцать восемь зеленое…

Татьяна Васильевна выбила из-под кресла один из фолиантов. Петя качнулся, как повешенный, когда из-под него уезжает грузовик.

— Ого! Кусаться не будете?.. Двадцать шесть красное…

— Быстрее! Быстрее!

Полыхнул блиц, и одновременно раздалась барабанная дробь.

— Восемнадцать красное… а если я вам сейчас сам ухо откушу?..

Перед глазами Пети вертелось и вспыхивало нечто подобное световой рекламе на Бродвее.

— Стоп! — сдался он. — Не могу больше. Мальчики кровавые в глазах… Зовите сюда Андриана Николаева, а я пошел акулу спасать…

В иллюминатор докторской каюты доносились оживленные голоса ловцов: «Кут надо!», «Сорвется, сволочь!», «Петлю на хвост заводи!», «Тяни!», «Мелкокалиберку у мастера возьми!»

Объект примчался на корму, когда акула была еще жива и плясала на раскаленной от солнца палубе жуткий танец.

— Ребята, — сказал Ниточкин рыболовам, — сувениры из другой сделаете. Слушайте, я как-то в Москве в ресторане «Пекин» ел второе из акульих плавников — самое дорогое блюдо было в меню. Мясо у нас уже тухнет. Продержимся на акуле.

— С таким артельным скоро последнюю гармонь сварим, — сказал Цыган.

— Будем, значит, дары моря жрать? — без энтузиазма спросил Гриша Айсберг.

— Если чиф разрешит, — сказал Ниточкин. — Давай ей петлю на хвост и — тащи в бассейн, пока не протухла раньше времени!

Акулу тащили человек десять во главе с Цыганом. Она была опутана тросами, но все равно сопротивлялась достойно. В особенное буйство акула пришла уже возле судового бассейна. Но сила солому ломит, и зверюга была сброшена в бассейн. Фонтан победительной матросской ругани взлетел выше теплых брызг.

— Проси у чифа десять бутылок уксуса и килограмм сухой горчицы, — сказал Ниточкину старший кок. — Буду маринад готовить!

В каюте докторши сидел на койке и стыдливо заворачивал на волосатой ноге штанину Диоген.

— Значит, коллега, вы зашевелитесь и даже… даже высунете ногу из-под одеяла. Вы сделаете это после вспышки блица и куска из Сен-Санса.

— А мы не перебарщиваем? — робко заметил камбузник. — Мне кажется, он к вам неравнодушен…

— Залезайте в кровать и хватит болтать глупости.

Диоген залез в койку и задернул полог.

— А если он… врежет? — донеслось из-за полога.

— Для чистоты эксперимента мне нужно возможно мощное отвлекающее средство и…

В дверь постучали. Вошел Эдуард Львович. Он держал в руках удивительный коралл — нежный, как изморозь на стекле, странный океанский цветок.