Стивен Кинг - Почти как «Бьюик»

• Название: Почти как «Бьюик»
• Автор: Стивен Кинг
• Жанр: Ужасы и Мистика

Это началось почти двадцать лет назад, когда в полицейском участке маленького городка появился конфискованный «при загадочных обстоятельствах» черный «бьюик».

Это продолжалось долгие годы — потому что почти ВСЕ из полицейских, связанных с историей «бьюика», погибли — и погибли СКВЕРНО…

Теперь в полицейский участок городка приезжает новый стажер — мальчишка, готовый на все, чтобы разгадать тайну смерти своего отца — одного из убитых загадкой «бьюика»…

Поможет ему ПОСЛЕДНИЙ из оставшихся в живых...

---

— Что? Конечно, но у всех старых «бьюиков» есть воздухозаборники на передних крыльях.

— Да, но эти — не такие, как все. Со стороны пассажирского сидения их четыре, а вот со стороны водительского — три. Ты думаешь, могли выпускать «бьюик» с разным числом воздухозаборников справа и слева? Я сильно в этом сомневаюсь.

Эннис растерянно посмотрел на партнера, поднес бинокль к глазам. Быстро нашел черный предмет, заставивший Брэда броситься к телефонному аппарату, навел на резкость.

— Что это? Пальто? — Керт прикрыл ладонью глаза, куда более острые, чем у Брэдли Роуча. — Похоже, что нет.

— Нет, — Эннис все не отрывался от бинокля. — Скорее… мусорный контейнер. Большой черный пластиковый контейнер для мусора, какие продают в в городе в магазине «Реальная цена». Или меня подводят глаза? Взгляни сам.

Он протянул бинокль Кертису. Нет, глаза Энниса не подвели. Кертис увидел застрявший в ветвях березы черный пластиковый контейнер для мусора, должно быть, смытый ночным ливнем из трейлерного парка на Блаффс. Не черное пальто. Черного пальто так и не нашли, как и черной широкополой шляпы, как и самого мужчины с бледным лицом, завитком волос, торчащим из-под шляпы и странным ухом. Патрульные могли поставить под сомнение существование этого мужчины, Эннис Рафферти не преминул заметить на столе экземпляр «Инсайд вью», когда вместе с Брэдли Роучем прошел в конторку, чтобы допросить последнего, да только «бьюик» говорил об обратном. «Бьюик»-то никуда не делся. Стоял себе и стоял рядом с бензоколонками. Только когда прибыл тягач, чтобы увезти его, ни Эннис Рафферти, ни Кертис Уилкокс уже не верили, что это «бьюик».

К тому времени они уже не знали, что видят перед собой.

Опытные, прослужившие много лет копы доверяют своим интуитивным догадкам, и одна посетила Энниса, когда он и его молодой напарник возвращались на автозаправочную станцию. Брэдли Роуч стоял около «роудмастера» с тремя хромированными воздухозаборниками на одном переднем крыле и четырьмя — на втором. Догадка Энниса состояла в следующем: несуразности, с которыми они уже успели столкнуться — лишь взбитые сливки на сандее[12]. А если так, чем меньше увидит сейчас мистер Роуч, тем меньше сможет рассказать потом. Вот почему, несмотря на то, что Энниса безмерно заинтересовал брошенный водителем автомобиль, он придавил собственное любопытство, оставил «бьюик» Керту и увел Брэдли в конторку. Оттуда сразу вызвал тягач, чтобы отвезти «бьюик» на базу взвода Д, где они могли поставить его в дальний угол стоянки, хотя бы на какое-то время. Он так же хотел допросить Брэдли, пока тот еще ничего не успел забыть, можно сказать, по горячим следам. Эннис рассчитывал, что успеет пообщаться с находкой, уже на автостоянке, где его никто не будет отвлекать.

— Кто-то его немного модифицировал, думаю, ничего больше, — небрежно бросил он Керту перед тем, как увести Брэдли в конторку.

На лице Керта отразилось сомнение. Автомобили, конечно, модифицировали, но ведь не так. Убрать один из воздухозаборников, потом выправить крыло, чтобы не осталось и малейшего следа? Заменить обычный руль «бьюика» рулевым колесом с океанской яхты? Модификацией такое не назовешь.

— Осмотри автомобиль, пока я задам несколько вопросов нашему приятелю, — добавил Эннис.

— Могу я проверить километраж?

— Конечно. Только не прикасайся к рулевому колесу, чтобы потом мы могли снять отпечатки пальцев. И вообще руководствуйся здравым смыслом. Не суйся, куда не следует.

Когда они вернулись к бензоколонкам, Брэд Роуч сразу накинулся с вопросами на двух копов, которого он убьет в двадцать первом веке и который исчезнет в тот же вечер.

— Что скажете? Его труп в реке? Он утонул? Это же он, не так ли?

— Нет, если только он не забрался в мусорный контейнер, который зацепился за ветви упавшего дерева, — ответил Эннис.

У Брэда вытянулось лицо.

— О, черт. Значит, там контейнер?

— Боюсь, что да. И, пожалуй, для взрослого мужчины он маловат. Патрульный Уилкокс? Есть у вас вопросы к этому молодому человеку?

Поскольку он только учился, а Эннис учил, Кертис задал несколько вопросов, главным образом, для того, чтобы убедиться, что Брэдли не пил и находится в здравом уме. Потом кивнул Эннису, который шлепнул Брэдли по плечу, как давнего друга.

— Как насчет того, чтобы пройти со мной в конторку? — предложил Эннис. — Нальешь мне чашку отравы, которую у вас называют кофе, и мы посмотрим, удастся ли нам разобраться в происходящем, — и повел Брэдли к двери, обняв за плечи. Рука у патрульного Рафферти была крепкая, так что Брэдли не смог даже обернуться.

Что же касается патрульного Уилкокса, он получил три четверти часа на осмотр «бьюика». Столько времени понадобилось тягачу с оранжевым маячком на крыше кабины, чтобы добраться до автозаправочной станции «Дженни». Сорок пять минут — не так уж и много, но их хватило, чтобы превратить Кертиса в пожизненного исследователя «роудмастера». Не зря говорят, что истинная любовь ударяет, как молния.

Эннис сидел за рулем патрульной машины, когда они возвращались в расположение взвода Д, следуя за тягачом и «бьюиком», передние колеса которого стояли на кузове тягача, а задним бампер едва не касался земли. Керт от волнения аж подпрыгивал на пассажирском сидении, напоминая маленького мальчика, которому не терпелось пописать. Между ними потрескивало полицейское радио, сработанное компанием «Моторола», несчетное число раз облитое кофе и колой, однако, работавшее, как часы. На 23-ем канале Мэтт Бабицки и патрульные, находящие на выезде, обменивались интересующей их информацией. Этот нескончаемый саундтрек являлся неотъемлемой частью их жизни. Он звучал и теперь, да только Эннис и Керт могли услышать хоть слово лишь в одном случае: если бы Мэтт Бабицки обратился непосредственно к ним.

— Прежде всего двигатель, — говорил Керт. — Нет, полагаю, прежде всего защелка капота. Рычаг со стороны водителя, и на него надо нажать, а не потянуть на себя.

— Никогда о таком не слышал, — буркнул Эннис.

— Подожди, подожди, — не унимался его молодой напарник. — Я понял, как им пользоваться, и поднял капот. Двигатель… о, этот двигатель…

Эннис глянул на него. По лицу чувствовалось, что ответ он знает, и ответ этот невероятный. Оранжевый свет маячка на крыше кабины тягача покрывал его кожу желтизной, словно у больного желтухой.

— Только не говори мне, что двигателя нет. Не говори, что под капотом радиоактивный кристалл или еще какая-нибудь муть с летающих тарелок.

Кертис рассмеялся, весело и нервно.

— Нет, нет, там двигатель, но не такой, как все. С обоих сторон блока цилиндров большие хромированные буквы «БЬЮИК 8», на тот случай, что механик забудет, с чем имеет дело. Восемь свечей, по четыре с каждой стороны, как и положено, восемь цилиндров — восемь свечей, но нет крышки распределителя зажигания и самого распределителя, во всяком случае, я их не увидел. Нет генератора и альтернатора.

— Да перестань!

— Эннис, чтоб мне сдохнуть, если я вру.

— А куда идут провода от свечей?

— Каждый образует кольцо и уходит в блок цилиндров.

— Бред какой-то!

— Да! Но ты послушай, Эннис, послушай! Короче, не прерывай меня своими репликами и дай высказаться. — Кертис Уилкокс вертелся на сидении, но не отрывал глаз от «бьюика», которого буксировали впереди.

— Хорошо, Керт, я слушаю.

— Радиатор есть, но, насколько я могу сказать, в него ничего не залито, ни вода, ни антифриз. Приводного вентиляторного ремня нет, и это логично, потому что нет и вентилятора.

— Масло?

— Есть картер и измерительный стержень, но на стержне нет делений. Есть аккумулятор «Делко», но, Эннис, он ни к чему не подключен. Проводов нет.

— Ты описываешь автомобиль, который не может ездить, — прокомментировал Эннис.

— Сам знаю. Я вытащил ключ из замка зажигания. Он на обычной цепочке. Но цепочкой все и заканчивается. Брелка нет.

— Другие ключи?

— Тоже нет. И ключ зажигания вовсе не ключ. Полоска металла вот такой длины, — Кертис развел большой и указательный пальцы на пару дюймов.

— Заготовка, правильно я тебя понял? Заготовка под ключ, какими пользуются при изготовлении дубликатов ключей?

— Нет. Никакого намека на ключ. Просто полоска металла.

— Ты попробовал завести двигатель?

Керт, до того трещавший без остановки, ответил не сразу.

— Говори, — продолжил Эннис. — Я же твой напарник. И не собираюсь тебя укусить.

— Да, конечно, попробовал. Хотел посмотреть, как работает двигатель.

— Разумеется, он работает. Кто-то приехал на этом «бьюике», не правда ли?

— Роуч так говорит, но заглянув под капот, я задался вопросом, лжет он или его загипнотизировали. И знаешь, ответа на этот вопрос у нас пока нет. Ключ не поворачивался. Словно замок зажигания заблокировали.