Сэйити Моримура - Плюшевый медвежонок

• Название: Плюшевый медвежонок
• Автор: Сэйити Моримура
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Детектив
• Год: 1979

Сэйити Моримура — автор романа «Плюшевый медвежонок» (1975), включенного в настоящий сборник, — сравнительно молодой литератор, но за последние несколько лет он стал автором наиболее читаемых в Японии детективов. Сэйити Моримура родился в 1933 году в префектуре Сайтама. После окончания университета он около десяти лет был связан с гостиничным бизнесом. Литературную известность Моримура приобрел в 1969 году, когда его роман «Мертвое пространство на высоте» был удостоен премии Эдогавы Рампо. С тех пор в течение десяти лет он опубликовал более двух десятков книг. Популярность писателя очень велика. По его произведениям ставятся теле- и кинофильмы, его книги расходятся в сотнях тысяч экземпляров. По-видимому, секрет популярности Сэйити Моримуры состоит в его умении талантливо сочетать элементы социального детектива с канонами классического детективного романа.

В одном из отелей Токио происходит убийство американца. Расследование преступления приводит детектива Мунэсуэ в Нью-Йорк, где к нему присоединяется детектив Шефтен. Разгадка этого преступления кроется в далёком послевоенном прошлом, когда проигравшая Вторую Мировую войну Япония была оккупирована американскими войсками…

По книге режиссёром Дзюнья Сато в 1977 году был снят фильм «Испытание человека».

---

Орудием убийства послужил складной нож с восьмисантиметровым лезвием, но удар был нанесен с такой силой, что нож ушел в тело на двенадцати сантиметров и задел артерию.

Разумеется, для хода расследования этот нож — единственная улика, оставленная убийцей, — был весьма ценен, но трудность заключалась в том, что точно такие же ножи продавались повсюду и ими нередко пользовались даже школьники. Отпечатки пальцев убийцы, несомненно оставшиеся на рукоятке, различить не удалось, так как перед смертью негр сжимал рукоятку ножа окровавленными руками.

По найденному в кармане жертвы паспорту установили личность убитого: гражданин США Джонни Хэйворд, двадцати четырех лет, проживавший в Нью-Йорке, в доме № 107 по 123-й улице; в Японию ему была выдана туристская виза, и приехал он сюда четыре дня тому назад, 13 сентября. В Японии впервые.

Кроме того, в кармане нашли пропуск в одну из гостиниц в Синдзюку[1].

Отправившийся туда детектив выяснил, что это открывшийся год назад и ныне процветающий отель для бизнесменов.

Назывался он «Токио бизнесмен отель». Пройдешь вестибюль, в холле за конторкой сидит портье, а перед ним всего несколько клиентов. Сразу видно, что свободных номеров почти нет: бой не вертится в вестибюле, а вновь прибывшие, заплатив вперед и получив ключи, сами поднимаются в свои комнаты.

В вестибюле стоят в ряд автоматы, торгующие сигаретами, газетами, кока-колой, рисовыми колобками, сандвичами и так далее. Может быть, это не удобно: взять за конторкой ключ, купить сандвич и коку и перекусить у себя в комнате, но очень уж унылое занятие — есть в одиночестве.

Персонал явно немногочислен, повсюду заметна экономия. Часть помещений отеля сдается под конторы — на стене вестибюля таблички: «Комитет ассоциации сторонников Ёхэя Коори», «Юридическая консультация Мацухары».

Детектив объяснил портье, по какому делу пришел. В гостиницу уже сообщили об убийстве. Портье вызвал из внутренней комнаты какого-то другого клерка — видимо, своего начальника.

— Все мы потрясены несчастьем, случившимся с нашим постояльцем. — Сияя профессиональной улыбкой, клерк протянул детективу свою визитную карточку, на которой значилось: «Главный администратор». Несмотря на непринужденность, с которой держался администратор, чувствовалось, что он настороже.

— Я пришел задать вам несколько вопросов, — сказал детектив, переходя от вступлений к делу.

— Слушаю вас. Постараюсь помочь, чем могу. — Администратор склонился в полном достоинства поклоне. На словах он был готов к активному сотрудничеству, но, как это принято у служащих респектабельных отелей, явно собирался отделаться общими вежливыми фразами.

— Прежде всего я хотел бы осмотреть номер убитого Джонни Хэйворда. Надеюсь, там ничего не трогали?

Преступление, конечно, совершилось вовсе не там, и настаивать на сохранении комнаты Хэйворда в неприкосновенности было невозможно. Тем не менее немедленно после обнаружения убитого о случившемся сообщили в «Токио бизнесмен отель» и направили туда полицейского из ближайшего участка проследить, чтобы в номер Хэйворда никого не поселили.

— Разумеется, не трогали. И полицейский уже здесь.

Как раз в этот момент полицейский, о котором упомянул администратор, подошел к конторке и предложил проводить детектива в номер Хэйворда.

Обычный одноместный номер с ванной, рядом с кроватью — тумбочка, на которой стоит телефон. Никакой другой мебели нет.

— А где его вещи?

— Вот. — Администратор показал на обшарпанный чемодан в углу..

— И это все?

— Все.

— Я хотел бы заглянуть в этот чемодан, вы позволите?

Не дожидаясь ответа, инспектор откинул крышку.

Замка на чемодане не было. Внутри лежала одежда и несколько развлекательных книжек — ничего такого, что могло бы навести на след.

— Как он резервировал этот номер? — Окончив осмотр вещей, инспектор несколько изменил тему своих вопросов.

— Он ничего не резервировал. Просто явился в отель вечером тринадцатого сентября и попросил комнату. У нас как раз была свободная, так что…

— Он сам подошел к конторке? Или сначала прислал кого-нибудь, например таксиста, узнать, есть ли номера?

— Нет, он сам пришел.

— В вашем отеле много иностранцев?

— Не очень. В основном служащие, приезжающие в короткие командировки.

— Он, конечно, говорил по-английски?

— Нет, хоть и на ломаном, но на японском.

— На японском?!

Дело принимало интересный оборот. Раз иностранец, впервые попавший в Японию, говорит по-японски, значит, он заранее готовился к приезду сюда и, видимо, был каким-то образом связан с этой страной.

— Он с трудом подбирал слова, но понять его было можно.

— А сколько времени он собирался здесь провести?

— Он заплатил за неделю вперед, значит, неделю…

— А как вы думаете, он не собирался потом продлить срок?

— Трудно сказать. У нас производят расчет с клиентами каждые три дня, а тут мы получили за неделю вперед…

Клерк намеренно сделал акцент на словах «за неделю вперед», откровенно давая понять, что, если уж деньги заплачены, остальное администрации не касается.

— Были у него за это время посетители?

— Нет.

— А по телефону ему звонили?

— Я узнавал на коммутаторе — из города звонков не было.

— А сам он кому-нибудь звонил?

Из отеля можно позвонить куда угодно, достаточно просто набрать номер, так что это неизвестно.

— А каким образом у вас взимают плату за пользование телефоном?

— Есть счетчик, он фиксирует стоимость разговора. На счетчике значилось 160 иен, но из чего сложилась эта сумма, понять было невозможно. Чрезмерное развитие механизмов, сопротивляющихся вмешательству человека, стало еще одним препятствием на пути расследования.

Итак, «Токио бизнесмен отель» был лишь временным жилищем убитого, остановившегося здесь всего на несколько суток. «Точка соприкосновения» с убийцей по-прежнему отсутствовала. Неизвестными оставались мотив и место убийства, а также преступник. Уже на самой ранней стадии расследование зашло в тупик. Поскольку убитый был иностранцем, полицейское управление решило связаться с американским посольством, а также с городом, откуда приехал Хэйворд. До опознания родными труп оставался в морге.

На совещании следственной группы все вконец запуталось. Больше всего разногласий вызвал вопрос о месте преступления. Столкнулись два мнения: одни считали, что убийство произошло в гостинице, другие — что вне ее.

— Ранение было слишком тяжелым, это подтверждает и врач. Никак не мог негр прийти с улицы. Убийство произошло в гостинице, — утверждал инспектор Ёковатари из первого следственного отдела полицейского управления, возглавивший сторонников «гостиничной гипотезы».

— И раньше случалось, что люди, получившие подобные ранения, сохраняли способность двигаться, — возражал ему инспектор Мунэсуэ, крепко сбитый мужчина лет тридцати, введенный в следственную группу в качестве представителя полицейского участка, на территории которого произошло преступление.

— Эти прецеденты в основном теоретико-медицинского свойства. О них сообщают в научной литературе или на конференциях, но в действительности их встречаешь крайне редко.

— Однако всю гостиницу уже обыскали и ничего не нашли, не так ли?

— Но территория гостиницы — это не только само здание. Есть еще парк площадью в пять гектаров. Если на него напали где-нибудь в парке, то кровь — а ее, должно быть, было мало — впиталась в землю без остатка.

— В тот промежуток времени, когда было совершено преступление, в парке было полно народу. И в беседках, и в аллеях. По дорожкам прогуливались люди, пришедшие на банкет. И чтобы тут же, у них на глазах…

— Ну и что? Ведь в парке есть и укромные уголки, и бамбуковые рощицы. Люди могут спокойно гулять себе по дорожкам, из одного конца парка не видно, что происходит в другом конце.

— А между прочим, комья земли на его плаще совсем не из парка.

— Но это еще не значит, что убили его не в парке. Просто до того, как на него напал убийца, он где-то извозился, вот и все.

— Позволь, однако…

И они продолжали спорить, не желая ни в чем уступить друг другу. Наконец решил вмешаться инспектор Насу:

— А почему этот человек поднялся в ресторан, на верхний этаж?

Спорящие отсутствующим взглядом уставились на Насу. Об этом они и не подумали.

— Зачем ему было входить в лифт и подниматься на какой-то там сороковой этаж? Понял, что ему уже не спастись, так не все ли равно, где умирать? Даже попали он в ресторан, есть-то ведь он уже не смог бы…

Насу не претендовал ни на какие выводы, однако сказанное им привлекло внимание участников обсуждения. До этой минуты все они считали само собой разумеющимся, что в полубессознательном состоянии умирающий совершенно случайно забрел в лифт, поднимающийся к ресторану «Облака».