Хулио Кортасар - Рассказы

• Название: Рассказы
• Автор: Хулио Кортасар
• Издательство: Иностранная литература
• Жанр: Современная проза
• Год: 2013

Номер начинается рассказами классика-аргентинца Хулио Кортасара (1914–1984) в переводе с испанского Павла Грушко. Содержание и атмосферу этих, иногда и вовсе коротких, новелл никак не назовешь обыденными: то в семейный быт нескольких артистических пар время от времени вторгается какая-то обворожительная Сильвия, присутствие которой заметно лишь рассказчику и малым детям («Сильвия»); то герой загромождает собственную комнату картонными коробами — чтобы лучше разглядеть муху, парящую под потолком кверху лапками («Свидетели»)… Но автор считает, что «фантастическое никогда не абсурдно, потому что его внутренние связи подчинены той же строгой логике, что и повседневное…»

---

Муж кивает и еле заметным жестом руки прощается с кассиром. Он выходит, жена идет в сторону закрывшейся за ним двери.

— Жаль, если он все-таки ошибся, правда? — говорит кассир, как бы обращаясь к парню.

Почти у выхода женщина оборачивается и смотрит на него, но свет такой слабый, что трудно понять, продолжает ли она улыбаться. И непонятно, она ли хлопнула дверью или ветер, который всегда дует в этих местах с наступлением ночи.

Примечания

1

Имеются в виду аргентинцы, проживающие во Франции; Люберон — региональный природный парк на севере департамента Воклюз. (Здесь и далее — прим. перев.)

2

Аквитания — область на юго-западе Франции.

3

Pastis — лакричный алкогольный напиток, популярный на юге Франции (франц.).

4

«Invençao» — журнал, выходящий в Сан-Пауло с 1962 г.

5

Эрик Долфи (1928–1964) — музыкант-интеллектуал, оставивший глубокий след в истории джаза.

6

Жан-Пьер Фай (р. 1925) — французский философ, эссеист и прозаик; Филипп Соллерс (р. 1936) — французский писатель и критик, создатель авангардистского журнала «Тель кель» (1960–1982).

7

Франсис Понж (1899–1988) — французский поэт и эссеист.

8

Жан Тардье (1903–1995) — французский поэт и драматург.

9

Жак Рубо (р. 1932) — французский прозаик и поэт.

10

Янис Ксенакис (1922–2001) — греческий композитор, математик и архитектор (родился в Румынии); один из лидеров модернизма и концептуализма в музыке и архитектуре.

11

Одна из крупнейших цивилизаций Средиземноморья, так называемая кикладская культура, зародилась на архипелаге Киклады в центральной и южной части Эгейского моря.

12

Летризм — новаторское литературное течение 50-х гг., возникшее во Франции.

13

«Зеленый дом» — роман перуанского писателя Марио Варгаса Льосы.

14

Фушиа — один из персонажей романа Марио Варгаса Льосы «Зеленый дом», бразильский контрабандист японского происхождения.

15

Хуан Карлос Онетти (1909–1994) и Фелисберто Эрнандес (1902–1964) — уругвайские писатели.

16

Воинственные племена индейцев-чарруа населяли в доколониальную эпоху левый берег реки Уругвай и северное побережье эстуария Ла-Плата; вели полукочевой образ жизни.

17

Хулио Сильва (р. 1930) — аргентинский художник, иллюстратор многих книг Хулио Кортасара.

18

Грэм Сазерленд (1903–1980) — английский художник.

19

Индейцы аргентинской Патагонии, иначе — патагонцы.

20

Имеются в виду гаванские сигары сорта «Ромео и Джульетта», на коробке которых изображена упомянутая сцена.

21

Луи Повель (1920–1997) и Жак Бержье (наст, имя Яков Михайлович Бергер; 1912–1978) — французские писатели.

22

Андреа ди Пьетро Палладио (1508–1580) — итальянский архитектор, представитель позднего Возрождения.

23

Имеется в виду матрешка.

24

Хулио Кортасар работал переводчиком в международных организациях.

25

Sui generis — особого рода, своеобразный (лат.).

26

Homo ludens — человек играющий (лат.).