Владимир Файнберг - Иные измерения. Книга рассказов

• Название: Иные измерения. Книга рассказов
• Автор: Владимир Файнберг
• Издательство: Дом надежды
• Жанр: Короткие истории
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-902430-25-4

Здесь собрано 80 с лишним историй, происшедших со мной и другими людьми в самые разные годы. Неисповедимым образом историй оказалось столько, сколько исполняется лет автору этой книги. Ни одна из них не придумана. Хотелось бы, чтобы вы читали не залпом, не одну за другой, а постепенно. Может быть, по одной в день. Я прожил писательскую жизнь, не сочинив ни одного рассказа. Книги, порой большие, издавал. Их тоже, строго говоря, нельзя назвать ни романами, ни повестями. Невыдуманность, подлинность для меня всегда дороже любых фантазий. Эти истории жили во мне десятилетиями. Я видел их, как видят кино. Иногда рассказывал, как бы пробовал их на других людях. Эти истории расположены здесь в той же последовательности, как они записывались. Теперь то, чем жизнь одарила меня, становится частью и вашего опыта. В.Файнберг

---

Следующим утром, распугивая праздные толпы, на набережной приземлился вертолёт с надписью на борту: «Геологоразведка». В него погрузились Георгий с Этери и отбыли куда-то в высокогорье охотиться на косуль.

Так мне была продемонстрирована Вседозволенность.

Поздно вечером с опустевшей набережной раздался пронзительный визг подшипников. Фотографы увозили чучела медведей на ночную стоянку.

Гостиница через несколько лет сгорела дотла.

Арбуз

Была жара. Лето.

В то время я жил один. Переживал развод.

Саша вырвался ко мне на неделю из другого города в предвкушении того, что мы вдвоём будем смотреть по телевизору футбол. Начавшийся чемпионат мира.

Я не болельщик. Для меня полуторачасовое созерцание пинающих мяч бугаев — занятие загадочное. Что-то не видно, чтобы игроки сами получали удовольствие от этого времяпрепровождения. К тому же бесконечные переломы, травмы…

Но я не хотел портить настроение приятелю. Решил покорно примкнуть к сидящей по домам многомиллионной аудитории всемирных ротозеев.

Саша сказал, что нужно как следует подготовиться. Мы стёрли пыль с телевизионного экрана. Расставили против него столик и два кресла.

Саша счёл, что для полного наслаждения необходимо накупить пива, заранее поставить его в холодильник. А также приобрести на базаре несколько копчёных лещей.

На этом наша подготовка к мировому чемпионату закончилась.

И тут мне пришло в голову, что для полноты счастья необходим арбуз.

Вместе вышли из квартирной прохлады в жарищу полудня, перебежали под носом у машин перекрёсток, увидели невдалеке набитый арбузами грузовичок с откинутым задним бортом.

Рядом у стоящих на ящике весов одиноко маялся продавец.

— Свешайте-ка нам один арбузик килограмм на десять, — попросил Саша.

— Все арбузы большие, астраханские, — ответил продавец, вспрыгивая в темноту грузовичка-фургона.

— Тогда выберите поастраханистей, — вмешался я. — Самый большой и спелый.

Продавец долго ворочал арбузами. Наконец спрыгнул. Крякнув, снял с края грузовика здоровенный арбузище, утвердил его на весах.

— Шестнадцать килограмм. Пуд! — не без гордости констатировал он.

Пока я расплачивался, Саша тихо пробормотал:

— Жадность фраеров сгубила…

Он решительно обхватил арбуз, снял с весов. И, едва не выронив, опустил на тротуар.

Мимо нас взад-вперёд сновали прохожие. Какая-то тётенька, ведущая за руку девочку, воскликнула:

— Смотри, какой красавец! Всем арбузам арбуз!

Продавец посоветовал:

— Не робей, ребята. Катите его до дома. Своим ходом дойдёт.

— И то правда, — согласился Саша.

По очереди пиная арбуз ногами, попытались покатить его по тротуару. Но, во-первых, он не шёл по прямой, норовил скатиться на мостовую, во-вторых, ступни наших ног сразу нестерпимо заныли, а в-третьих, я был уверен, что он в конце концов расколется.

— Давай остановим такси, — взмолился Саша. — Довезём до твоего подъезда. А там уже затащим в лифт.

— Кто же нас повезёт? До дома всего метров триста…

Так мы, два великовозрастных балбеса, стояли посреди тротуара перед нашим арбузом.

И тут мне в голову пришла спасительная мысль.

— Знаешь что? — сказал я Саше. — Давай его где-нибудь съедим! Хотя бы часть. Тогда будет легче тащить.

— Гениально! — обрадовался он. — Тем более, жарко. Утолим жажду. Как два Сизифа.

Тут же рядом был проход во двор, где, как я помнил, стоял под деревьями деревянный стол. Туда мы в четыре руки и покатили арбуз.

— Чемпионат мира по перекатыванию арбузов, — бормотал, задыхаясь, Саша.

Наконец докатили до места. В четыре руки водрузили на стол.

— Проклятье! — сказал я. — У нас нет ножа.

— Близок локоть, да не укусишь, — рассудительно проговорил Саша. Он сидел на скамейке, утирая пот со лба.

Крутобокий арбузище возвышался перед нами, такой близкий и недоступный. Чувствовалось, его распирает прохладный сок.

Какие-то ребятишки суетились в отдалении у детской площадки с качелями и драной волейбольной сеткой. Мимо нас прошли две девицы, увлечённые разговором.

— Девушки, ножика у вас не найдётся? — громко спросил я, впрочем понимая, что ножа у них быть не может.

Они шарахнулись в сторону, побежали. Одна из них обернулась, крикнула:

— Дурак!

— Да… — протянул Саша. — Наверное, придётся тебе идти домой за ножом. Хочешь, я сбегаю?

И тут я увидел мужика. Лубочного русского мужика с бородой, который напористо шагал с набитой чем-то тяжёлым брезентовой сумкой. Из сумки торчала рукоятка пилы-ножовки!

Уговаривать долго не пришлось. Он ничему не удивился. Отёр зубья пилы заскорузлыми пальцами и распилил наш арбуз на две с треском распавшиеся части. Они были ярко-красными с чёрными зрачками косточек. Повеяло то ли морем, то ли морозной свежестью.

— Себе отрежьте ломоть, — предложил Саша. — Посидим, как в ресторане.

— Рабочему некогда посещать ресторан. — Мужик засунул пилу в сумку и напористо, как против ветра, зашагал дальше.

Арбузный дух, видимо, достиг детворы. Все они уже стояли вокруг, безмолвно взирали то на арбуз, то на меня с Сашей.

— Кто хочет арбуз, пусть принесёт нож, — приказал я командирским голосом.

Перочинный ножик оказался у рыжего мальчика, лет десяти.

Пока мы с Сашей по очереди кромсали одну половину арбуза, набежала новая волна, теперь уже подростков. Глаза у них были не по-детски серьёзные, требовательные.

— Тебе не кажется, нам с нашей благотворительностью ничего не останется? — спросил Саша.

…И тут моя фантазия иссякла. Оказывается, всё, что касается благостной истории с арбузом, я бодро рассказывал своей двенадцатилетней дочке во время обеда. Выдумывал. Вернее, все это как бы само собой проходило перед моими глазами.

Статья

У плохих новостей своя скорость. Они добираются до нас быстрей, чем хорошие.

Как-то летом, с утра пораньше, ко мне ворвался приятель со свежей газетой.

— Смотри, что здесь написано!

Года не прошло, как был убит Александр Мень — мой духовный отец, с которым двенадцать лет мы братски дружили.

Когда я развернул газету и стал читать помещённую в ней статью об отце Александре, я помертвел. Там некий дьякон писал о том, что, хотя отец Александр и был неплохим священником, его книги, проповеди, богословские труды сомнительны.

В общем, таков был смысл злобного выступления, продиктованного ничем не прикрытой завистью к посмертной славе моего зверски зарубленного друга. А может быть, эту статейку заказали те, кто вдохновил убийц…

Летнее утро за окном померкло. Я понял, что оставлять без ответа эту подлость невозможно.

…Любопытно, что этот самый дьякон и теперь, как платяная вошь, продолжает ползать по страницам газет и журналов, по Интернету, по экрану телевизора, влезая со своим неудовлетворённым честолюбием в обсуждение любых общественных проблем. И пользуется любым поводом, чтобы снова и снова укусить отца Александра.

Нужно было что-то делать.

— Напиши ответ. Дай ему по мозгам! — сказал приятель.

— Мы — христиане…

— Ага! Отец Александр убит. Ответить не может. А мы будем помалкивать?

Статью в две с половиной страницы на машинке я написал.

Месяц то я, то он, то мы вместе возили её по редакциям газет. Там с сочувствием читали. Но публиковать отказывались. Откровенно говорили: «Убийство не раскрыто. Официального отношения Патриархии к трудам и деятельности отца Александра мы не знаем…»

От бесконечного унизительного хождения по редакциям я впал в отчаяние.

Но вот однажды раздался звонок телефона. Приятель не говорил — кричал в трубку.

— Записывай номер! Звони! Сейчас в Москву на месяц приехал из Парижа (была названа фамилия известнейшего диссидента, эмигрировавшего во Францию). Он — член редколлегии газеты «Русская мысль». Её читают во всех странах. Немедленно свяжись с ним, отдай статью. Она прозвучит на весь мир!

Конечно, я тут же позвонил.

Человек этот оказался любезен, прост. Сразу же пригласил к себе, продиктовал адрес.

Я собрался. Перечитал статью. Спустился с ней к своему «запорожцу» и поехал по Садовому кольцу, чтобы найти указанный дом невдалеке от Курского вокзала.

Был душный летний день. Ехал и думал об отце Александре, о том, что о нём узнают русскоязычные читатели во многих странах.

Отыскал дом. Припарковался.

Когда открывал дверь подъезда, вместе со мной вошёл человек в пропотевшей тенниске, который тащил стеклянную трёхлитровую банку из-под томатного сока. Судя по запаху, в ней было бочковое пиво.

— Вы случайно не ко мне? — спросил он, когда мы вместе вышли из лифта на третьем этаже.