Монго Бети - Помни Рубена. Перпетуя, или Привычка к несчастью

• Название: Помни Рубена. Перпетуя, или Привычка к несчастью
• Автор: Монго Бети
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 1978

Романы «Помни Рубена» и «Перпетуя, или Привычка к несчастью» принадлежат перу известного камерунского писателя. В первом отражаются сложные социальные конфликты переломного момента в истории вымышленной африканской страны — накануне достижения национальной независимости.

Во втором романе сегодняшняя реальность вымышленной африканской страны раскрывается в процессе поисков героем книги причин гибели его сестры Перпетуи. Кого винить в ее смерти? Пытаясь дать ответ на этот вопрос, автор рисует многоплановую картину жизни страны с ее трудностями, трагизмом и надеждой.

---

Оценивая результаты выборов, руководители обоих враждующих лагерей допустили одну и ту же ошибку: как бы то ни было, утверждали они, это не повлечет за собой никаких последствий, ибо так уж заведено — все предыдущие выборы неизменно проходили в обстановке секретности, благоприятствующей подтасовкам, а с другой стороны, жители Кола-Колы — пригорода, которым верховодят «красные», — каждый раз бурно выражали свое разочарование. На этот раз, однако, события приняли несколько иной оборот: продолжая поездку, Рубен сделал заявление, встреченное с тревогой как в Кола-Коле, так и в Фор-Негре. Все последующие выборы, говорилось в нем, должны проходить под совместным наблюдением колониальных властей и представителей НПП; в противном случае подлинные глашатаи интересов африканских трудящихся заранее объявляют их результаты недействительными.

Всецело занятый своим обучением у Фульбера, которое, как и предсказывал Жан-Луи, продвигалось теперь семимильными шагами, а также уроками французского языка, которые давали ему сестры приятеля, Мор-Замба не участвовал в демонстрации, а провел все утро в доме папаши Лобила, слушая патефонные пластинки с записями Тино Росси; девушки переводили ему, как могли, тексты песенок. Часов в двенадцать, как раз когда корсиканец выводил:

Две песни всегда пою,
Про солнце и любовь мо-о-о-ю, —

младший из сыновей папаши Ловила, парнишка лет пятнадцати, подбежал к Мор-Замбе и шепнул ему на ухо, что, если он промедлит хотя бы несколько минут, из Джо Жонглера вышибут душу. Скорее заинтересованный, чем встревоженный, Мор-Замба не откладывая поспешил за мальчишкой и обнаружил, что плотная толпа почитателей Рубена и кукурузного пива держит Мор-Кинду взаперти в какой-то халупе, ожидая, по их собственным словам, только подходящего момента, чтобы расквитаться с этим грязным подонком за его свидетельство в пользу Сандринелли. Обмен тумаками оказался недолгим: Мор-Замбу, окончательно возведенного в ранг героя благодаря его многочисленным победам над сарингала, быстро узнали и потащили на мирные переговоры в ближайший кабачок, где бывший узник трудового лагеря с радостью увидел старого вояку Жозефа — того самого, что столь обнадеживающим тоном говорил про Абену.

За последнее время Жозеф никому не попадался на глаза; Жан-Луи знал только, что он поселился у какой-то страховидной девки и тотчас же каким-то чудом обрел былую выправку, обходительность и щеголеватость. Однако ему не удалось вкусить подлинное душевное равновесие: как раз в тот момент, когда в дверь ввалились Мор-Замба и Джо Жонглер со своими новыми друзьями, он донимал постоянных посетителей заведения трескучей болтовней о своих подвигах. Пьяница подмигнул Мор-Замбе и поманил его привычным движением пальца:

— Э-э-эх! О-о-ох! Поди-ка сюда, парень! Кстати же ты подоспел: у меня для тебя потрясающая новость, ну просто сногсшибательная. И не ломай голову, все равно не догадаешься. Да, скажи-ка мне, отчего это твоего дружка, Жана-Луи, нигде не видно?

— Я и сам его давно не видел.

— Ну и хрен с ним, — отрезал ветеран. — Ты потом ему все расскажешь сам. А для начала не угостишь ли меня пивком?

— Разумеется. Но что же случилось?

— Слушай меня внимательно, паренек. Э-э-эх! О-о-ох! На сей раз разговор пойдет без дураков. Оказывается, твой братец, ну, тот самый, что в сорок первом году пошел добровольцем, совсем не похож на тебя. К примеру, ростом он будет куда ниже.

— Так ты его видел? Вы с ним встречались? Я так и думал… — Голос Мор-Замбы дрогнул, еще немного — и он разрыдался бы.

— Нет, старина, я-то сам его не видел, и нечего тут нюни распускать… Он из себя плотный такой, верно? И на ногах крепко стоит — икры у него толстые. Точно?

— Точно.

— И зубы сильно выдаются, так что губа с губой никогда не сходится. Правильно я говорю?

— Правильно.

— Ну тогда пошли за мной, нечего тут время терять. Я тебя сейчас сведу с одним человеком.

Пока пьяница, отставив локоть и запрокинув голову, цедил честно заработанное пиво, Мор-Замба и Джо Жонглер попрощались со своими попутчиками, оставив им малую толику денег, чтобы те могли приятно закончить вечер.

Минут десять ходьбы — и они оказались в другом баре, где Жозеф познакомил их с бледным и усатым мулатом, которого звали Мезоннев, человеком молчаливым и не слишком приятным. Он вернулся из Индокитая через Францию и Северную Африку. Нет, ему не пришлось плыть на пароходе: в качестве французского гражданина он имел право воспользоваться самолетом. Да, он хорошо знал Абену и даже сражался бок о бок с ним на рисовых плантациях дельты Меконга, хотя они и служили в разных частях. Этот Абена был бесстрашным солдатом, о его храбрости говорил весь экспедиционный корпус. Его, кажется, произвели в офицеры; такой чести удостоились всего двое или трое чернокожих. В офицеры! Да понятно ли его слушателям, что это значит?

— В офицеры! Вот это да! — поспешил поддакнуть старый вояка. — Пара-тройка шевронов на рукаве — да вы только представьте себе это, ребята! Ну и ну — в офицеры! А может, он успел заслужить четыре нашивки? Или пять? Вы ведь сами знаете — лиха беда начало, а потом все идет как по маслу…

— К сожалению, — продолжал Мезоннев слащавым и словно бы пренебрежительным тоном, — к сожалению, он был упрямым парнем, из тех, у кого, как говорится, хоть кол на голове теши, уж если что в такую голову взбредет — пиши пропало. Вот жалость-то! При его способностях и храбрости он мог бы далеко пойти. Но чертово упрямство помешало. Парень допрыгался до того, что его не только выгнали из училища, где наводят лоск на будущих офицеров, но и лишили звания старшего сержанта.

— А можно ли узнать, где он находится теперь? — не выдержал наконец Мор-Замба.

— В Алжире, — тихо ответил Мезоннев. — Мы с ним расстались на Оресе.

— В Алжире? — воскликнул Мор-Кинда, вскочив со своего места. — Почему в Алжире? Я слышал от Сандринелли, что его брат тоже недавно отправился туда, но он служит не в армии, а в полиции. Что же там происходит?

Мезоннев в двух словах объяснил им причины и характер войны, начавшейся в Алжире. Жозеф тут же потащил всех к себе домой. Его «адель» еще не вернулась, и ему пришлось самому пошарить по всем углам в поисках спиртного, которое он в конце концов отыскал и предложил гостям. Вслед за тем Жозеф раскрыл на столе словарь Ларусса и показал друзьям карту Африки: Алжир находился на самой макушке континента.

— Держитесь, ребята! — завопил Жозеф. — Абена приближается!

— Может статься, его теперь уже укокошили, — мрачно усмехнулся Мор-Кинда.

— Хватит тебе такие страсти говорить! — накинулся на него Мор-Замба.

— Ах, страсти? Чуть что — сразу громкие слова. Но ладно, так и быть, я молчу.

Тем не менее, когда они расстались со старым воякой, Мор-Кинда не смог удержаться от язвительных замечаний:

— Что это за мания у твоего братца — все воевать да воевать? Просто чумовой какой-то. Да понимаешь ли ты, во что он ввязался? Ведь если разобраться как следует, то этот твой Абена вроде наших сарингала.

— Да помолчи ты, помолчи! Если бы ты его знал, то не говорил бы так. А ты берешься судить, не зная человека. Уж наверняка у него были основания так поступить.

— Ну ладно, ладно, молчу.

— Вспомни-ка лучше тот день, когда ты выступил на суде в защиту Сандринелли. Под вечер, когда я вернулся из Эфулана, толпа все еще продолжала ворчать. «Что за мерзавец!» — говорили люди. А ведь на самом деле никакой ты не мерзавец.

— Ну вот еще! Неужели ты станешь меня с ним сравнивать? Слишком уж ты пристрастен, скажу я тебе. Раз он твой брат, значит, ты и слышать ничего не хочешь. Но ведь у меня-то есть оправдание. И какое оправдание! А у него? Скажи-ка мне, спросил ли он хоть у кого-нибудь разрешения перед тем, как отправиться колесить наемником по всему земному шару? Даже у тебя не спросил, а ведь ты как-никак его брат. Если я не ошибаюсь, его вот уже лет пятнадцать носит по свету. Разве не так? Пятнадцать лет он строчит из автомата без разбору направо и налево — а ради чего?

— Да я тебе тысячу раз говорил, что он хотел раздобыть винтовку.

— Винтовку, винтовку! Что это еще за дурацкая история! Ну, раздобыл винтовку — а дальше? Нет, все это просто предлог. Он жить не может без потасовок, вот в чем дело. Особенно без кровавых потасовок. Послушай, даже родные братья могут быть совершенно разными людьми. Скажу тебе напрямик: мне кажется, что твой братец — личность довольно подозрительная. Ты, конечно, волен делать, что хочешь, но, знаешь, я бы на твоем месте и думать о нем забыл, выкинул бы его из головы. Всякий раз, когда вспомнишь о нем, говори себе так: «Это сарингала, это убийца… Он стреляет, насилует, грабит, истязает…» И уверяю тебя, ты скоро о нем забудешь. Ну ладно, мне пора. Не унывай, старина!