Питер Абрахамс - Живущие в ночи

• Название: Живущие в ночи
• Автор: Питер Абрахамс
• Издательство: Правда
• Жанр: Современная проза
• Год: 1986

В сборник включены романы известных южноафриканских писателей Питера Абрахамса «Живущие в ночи» и Ричарда Рива «Чрезвычайное положение». Эти произведения, принадлежащие к лучшим классическим образцам литературы протеста, в высокохудожественной форме отразили усиливающийся накал борьбы против расизма. Занимательность, динамизм повествования позволяют рассматривать романы как опыт политического детектива.

---

«В джунглях нет места для мечтаний», — подумал Джо без особой, впрочем, неприязни к отцу.

Давуд Нанкху сидел, глубоко утонув в кресле, спина его изгибалась плавной дугой. «Мы должны смотреть в лицо неприятной для нас истине, — обобщил он про себя, — уродство и зло так же могучи, как красота и добро. Мечты, стремление к добру — для нас неотъемлемое свойство человеческий натуры, нечто естественное и не требующее объяснения. Сталкиваясь со злом и уродством, мы пытаемся объяснить их с помощью политических, исторических и социологических теорий. Но мы никогда не ищем объяснения благородству того или иного человека — например, никогда не спрашиваем себя, почему Неру мог сделаться, но все же не сделался диктатором Индии (если бы он стал диктатором, ученые мужи тотчас установили бы, каковы корни и происхождение этой диктатуры). То, что существует добро, представляется нам естественным; то, что существует зло, требует в наших глазах объяснения. Может быть, мы робеем перед реальностью мира, где добро и зло ведут бой на равных, так что каждое может одержать победу? Но ведь наши религии, наша история — все, что мы постигли, — предрекают конечное торжество добра над злом. Если добро и зло ведут бой на равных и каждое способно одержать победу…»

Ликование Старика угасало. Трое молодых людей готовы были допустить, что он выиграл очко, но это не произвело на них ни малейшего впечатления. Почему?

— Значит, вы поступаете глупо, рискуя собой, — заявил он чуть более вызывающе, чем хотел.

— Тут я с вами не согласен, — запротестовал Нкоси. — Признать, что все это — мечты, еще не означает признания, что мечтать — глупо. Ваше право считать, что это глупо. Но мы так не считаем.

— Тогда объясните мне, какой смысл в ваших мечтах! — нетерпеливо потребовал Старик.

— Я отнюдь не уверен, что мне это удастся. Как объяснить вам, почему я любуюсь цветком? Я не в силах объяснить это даже самому себе. Я, конечно, мог бы упомянуть о красоте и аромате, но убей меня бог, если я знаю, почему они будят такой отклик в моем сердце. Я только знаю, что они в самом деле будят отклик в моем сердце. Я далее не знаю, откуда берет начало моя духовная жизнь. Я только знаю, что я живой человек и, раз я живой человек, у меня та же потребность, что и у предыдущих поколений, снова и снова утверждать нерушимость человеческого духа — этой таинственной силы, которая порождает в нас нежность и злобу, любовь и веру в такие абстрактные понятия, как честь, справедливость и добро.

Вы только что доказали нам, что на свете существует и зло. И этого я тоже не могу объяснить. Но я знаю, что зло существует, и знаю, что стремление утверждать нерушимость человеческого духа может в критический момент потребовать, чтобы мы вступили в борьбу не на жизнь, а на смерть против гнусного произвола.

Наше поколение не первое и, думаю, не последнее, на которое возлагается подобная миссия. Теперь это наша святая обязанность, ибо нигде в мире не творятся такие страшные злодеяния, нигде в мире нет такой угрозы человеческому духу, как в нашей стране. Речь идет вовсе не о расе или цвете кожи. Вы, может быть, спросите, в чем суть. Вряд ли все участники нашего движения согласятся со мной, да я и сам не соглашаюсь со многим, что делается в нашем движении, хотя, видит бог, я совершил очень мало полезного по сравнению с другими. Так вот, суть, по-моему, состоит в том, что стремительное развитие Южной Африки, этот особый, полный внутреннего напряжения диалог между народом и землей, которая его создает, наделяет характерными чертами и кормит, может начаться лишь после* того, как наша страна покончит с гнусностью расового неравенства. Без этого немыслимо никакое движение вперед.

— Это точка зрения вашего народа и вашей организации?

— Я не могу говорить за всех. Но я знаю, что так думают многие. В свое время нам придется начать борьбу с противниками наших взглядов, ибо разумно устроенное общество охраняет интересы всех народностей — это одна из составных частей пашей веры. Демократия — это правление большинства, но хотя одной ее мало для того, чтобы добиться полного расцвета человеческого духа, начать надо именно с нее.

— Благодарю вас, — сказал старик и повернулся к сыну. — Наш разговор затянулся, Джо, неплохо бы и промочить горло. Принеси нам вина, мне, пожалуйста, немного бренди.

Джо наполнил бокалы и роздал их присутствующим. Все это время в комнате стояло неловкое молчание. Старик пригубил свой бокал, попросил долить ему содовой и откинулся на спинку стула.

— Вы, разумеется, понимаете, что я не согласен с вами, но теперь я знаю, чего вы добиваетесь. Я продолжаю считать, что это тщетные мечты, но по крайней мере я уяснил себе их смысл. Вам никогда не удастся изменить этот мир, но теперь я, пожалуй, понимаю, что вы должны попробовать…

— Хотя нам и грозит поражение, — сказал Джо Нанда.

— Вам не создать рай на земле. — Старик повернулся к Нкоси. — Беда в том, что мой сын всегда считал меня отъявленным реакционером, поэтому он никогда не говорил со мной по душам и не обращался ко мне за помощью. — Он допил остатки вина и протянул бокал Джо.

Джо снова наполнил бокалы.

— А не выручили бы вы нас сейчас? — спросил Нанкху.

Старик Нанда насторожился.

— Какие-нибудь новые неприятности?

— Боюсь, что да, — ответил Джо Нанда и объяснил, что распоряжение, которого они ждали, получено, однако им придется переправлять Нкоси за границу без чьей-либо помощи.

— Значит, вы здесь как в ловушке, — сказал Старик Нкоси. А про себя добавил: «И все мы в большой опасности. С этих пор опасность всегда будет сопутствовать мне и моим ближним, ибо я вырастил сына мечтателем в этом жестоком мире».

Но теперь почему-то их мечты не вызывали в нем раздражения, не вызывали язвительной насмешки. Он поднялся со стула и с чопорным, слегка сконфуженным полупоклоном, предназначенным для всех троих молодых людей, направился к двери. Именно благодаря этому маленькому африканцу, внезапно осенило его, он стал ближе к своему сыну, чем когда бы то ни было после его возмужания.

— Я постараюсь сделать все, что в моих силах, — пообещал он, закрыл за собой дверь и, погруженный в свои мысли, стал медленно спускаться вниз.

Он знал, что, если те двое, которые сейчас вместе с его Джо, останутся в доме, полиция вскоре разыщет их, это лишь вопрос времени, — и вместе с ними самими, с их мечтами и легендами погибнут и он и его близкие. Но в его сердце не было гнева, только глубокое беспокойство.

Глава четвертая

Старый Нанда проснулся сразу — без всякого перехода от глубокого сна к бодрствованию.

И в тот миг, когда он пробудился, в его голове уже сложился замысел — такой ясный и четкий, будто он вынашивал его много дней. Старик Нанда принялся рассматривать его под разными углами зрения, стараясь нащупать слабые места. Но не мог найти ничего, кроме того изъяна, о котором он знал с первого же мгновения. Разумеется, была опасность провала. Провал означал катастрофу. Но и бездействие означало катастрофу. Единственный выход из положения можно было найти лишь в действии, только оно сулило надежду на успех. Итак, надо было рискнуть.

Старик протянул руку к лампе и включил свет. Долгое время он лежал, упершись взглядом в потолок, и снова и снова обдумывал свой план, пытаясь по возможности не касаться его слабой стороны, которая могла свести на нет все его достоинства. Наконец старый Нанда сбросил с себя одеяло и слез с кровати. Будильник показывал около пяти. Старик распахнул окно, выходящее на задний двор и просторный сад, где семья проводила большую часть своего досуга, вдали от чрезмерно любопытных глаз соседей. Если ты живешь в белом квартале, тебе не только играть в шумные игры, но и чихать надо с оглядкой.

Где-то вдалеке петух возвестил наступление утра.

И только тогда, чувствуя, что откладывать уже невозможно, Старик Нанда задумался над слабой стороной своего плана.

Что, если капитан откажется?

Будет ли он держать язык за зубами? Или сочтет своим долгом донести властям? Как он поступит, если откажется? Все зависело от ответа на этот вопрос.

Капитан ужинал с ним здесь, в доме, вчера вечером — через несколько часов после разговора Старика Нанды с молодыми людьми. Но почему-то он ни разу не подумал о капитане с этой точки зрения. А теперь ему кажется, что их спасением может быть только капитан. Но что, если он откажется? Донесет ли он? Подумай как следует, Старик; на карту поставлена жизнь многих людей, не говоря уже о том, что ты рискуешь потерять все, что у тебя есть.

Он вернулся к кровати, налил себе холодной воды, выпил ее залпом и снова подошел к окну.

Снова прокукарекал тот же петух, и надрывно залаяла собака.

Подумай как следует, Старик. Ты знаешь его почти десять лет — с тех пор как он стал доставлять тебе хлопчатобумажные товары из Индии и Японии… Но ты знаешь его недостаточно. Да и нельзя хорошо знать человека, с которым проводишь два-три часа два-три раза в год — особенно, если оба вы так сильно напиваетесь, что уже не можете судить здраво… Ты толстый и низкорослый, а капитан высокий и стройный, ты брюнет, а он блондин. Ну и что? Важно ведь не то, как он выглядит, а что он собой представляет… Честен ли он? Да. Никогда меня не обманывал и даже не пытался обмануть. У его предшественника в каждой партии товара не хватало одного, а то и двух рулонов ткани, пары дюжин рубашек и платьев и кое-каких других вещей. Началось с мелочей, а кончилось наглым грабежом, который этот плут оправдывал словами: «Обычные потери, мистер Нанда, обычные потери». Пришлось подыскать ему замену, и у капитана Стиккелунда «обычные потери» прекратились. Разумеется, он делал капитану подарки. Так уж заведено в деловом мире: для того чтобы дела шли гладко, надо задабривать небольшими подношениями портовых служащих и таможенных досмотрщиков. Но, в отличие от других, капитан никогда не принимал этих подарков как должное. Честный — да, и без всякого высокомерия в отношениях с небелыми.