Петр Гутиков - Петля безопасности: хроника автомобильных катастроф

• Название: Петля безопасности: хроника автомобильных катастроф
• Автор: Петр Гутиков
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-699-52676-5

Автор книги, профессиональный водитель-дальнобойщик, «намотавший» по дорогам России и зарубежья более полумиллиона километров (10 раз вокруг Земли по экватору!), знает о сложном и драматическом дорожном мире всё. Или почти всё. Он сам не раз попадал в аварии, в тяжелые дорожно-транспортные ситуации, но всякий раз судьба его щадила и миловала. Анализируя длинную и противоречивую историю крупнейших автомобильных катастроф, автор размышляет: так что же является первопричиной столь удручающей статистики смертности на дорогах — человеческий фактор или несовершенство придуманных человеком механизмов?

---

Занимаясь производством дешевого автомобиля, Генри Форд подчеркивал, что дешевизна ничуть не мешает делать машину надежной. Да, действительно, в какой-то степени это правда. Раму «Форда Т» делали из особо прочной стали, легированной ванадием. Модель имела мощный на тот момент четырехцилиндровый двигатель в 24 лошадиные силы с рабочим объемом в 2,9 литра. «Жестянка Лиззи» могла развивать скорость до 72 километров в час. Управлять ею было гораздо легче, чем автомобилями других компаний. Например, разработчики компании Форда позаботились о значительном упрощении переключения передач, а педали сцепления и вовсе не было. В то же время модель не была укомплектована стартером, он приобретался отдельно.

На протяжении почти двадцати лет технические решения для данной модели оставались неизменными. И это в то время, когда техническая мысль автомобилестроения не стояла на месте! Не зря в отдельных штатах власти пришли к решению выдавать водителям «Форда Т» права особого образца. Ведь если бы, скажем, в 1927 году какой-нибудь Джон Доу из штата Миссури вдруг решил пересесть на автомобиль другой фирмы, он вряд ли справился бы с управлением. Что бы там ни говорил господин Форд, но такой консерватизм его компании явно не содействовал безопасности и надежности автомобиля в новых условиях.

Нельзя было гарантировать надежность «Форда Т» и после того, как автомобильный король обратился к необычным на то время методам организации производства. Он первым стал использовать конвейер для создания массового поточного производства. Говорят, что идею конвейера сэр Генри позаимствовал не где-нибудь, а на чикагских скотобойнях. Если это и легенда, то весьма показательная в свете тех фактов, которые рассмотрим чуть позже.

Итак, что же мы видим? Мы видим массовое производство дешевого автомобиля при самых минимальных издержках. Генри Форд настолько экономил, что доски ящиков, в которых на заводы поставлялись детали, шли на выпилку деревянных элементов «Жестянки Лиззи». Остатки досок пережигались в древесный уголь, который (вы не поверите!) также шел на продажу! Неужели кто-то может поверить, что в такой бешеной погоне за сверхприбылью автомобильный король на самом деле думал о безопасности своей продукции?! С таким же успехом можно считать, что клубничный джем с химическими добавками вкуснее и полезнее, чем варенье из клубники, которое делала ваша бабушка. Мы отнюдь не умаляем заслуг Генри Форда в том, что он посадил на автомобиль Америку, а вслед за ней и Западную Европу. Да, этот весьма неприхотливый автомобиль мог передвигаться по наихудшим дорогам, которых тогда хватало по обе стороны океана. Однако следует посмотреть правде в глаза и сказать, что дешевый «Форд Т» имел некоторые серьезные недостатки. И эти недостатки резко уменьшали рекламируемую компанией надежность.

В 1920-е гг. было зафиксировано немало аварий с участием модели «Форд Т». Вопреки стереотипу о том, что этот автомобиль в случае поломки сможет починить чуть ли не на колене любой кузнец, катастрофы свидетельствовали об обратном. Но если позитивный образ детища компании Генри Форда теми или иными способами целенаправленно доносился до сознания потребителей, то общая картина автокатастроф с участием «Жестянки Лиззи» массе населения была недоступна. И простой американский обыватель не имел ни малейшего представления о статистике аварийности «дешевого, но надежного» автомобиля.

Тем не менее попытки донести правду до людей в то время наблюдались. Излишне экстравагантное поведение Генри Форда на «околополитическом» поприще привело к неожиданной реакции. Кинопромышленник Вильям Фокс, которого автомобильный король подверг высосанной из пальца критике, сделал нестандартный ответный ход. На тот момент он обладал разрозненной информацией о повышенной аварийности автомобилей «Форд Т» и решил выяснить, какая обстановка с этой проблемой в целом по США. Для этого ему не понадобилось много усилий. Он владел отделом кинохроники, которая два раза в неделю демонстрировалась во многих тысячах кинотеатров. В его распоряжении находились сотни операторов, которые разъезжали по всем Соединенным Штатам.

Операторы получили от киномагната распоряжение собирать сведения обо всех авариях фордовских машин. Каждый такой случай они фиксировали на камеру. Снимались места трагедий, обломки автомобилей, разрушения. Всякий раз ими отмечалось число пострадавших (погибших и искалеченных) в результате конкретной катастрофы. Для съемок приглашались эксперты. Они выясняли, какой именно дефект «Форда Т» вызывал аварию. Вильям Фокс предполагал сделать практику таких съемок долгосрочной. В таком случае каждую неделю он мог бы получать сотни киноматериалов о катастрофах с участием фордовских машин, отбирать из них лучшие и включать их в очередную кинохронику.

Когда Генри Форд узнал обо всем этом, то был вынужден поумерить свой пыл и прекратил нападки. Безусловно, налицо грязные игры как с одной, так и с другой стороны — все то, что характерно для современной практики черного пиара. Но если в наше время черный пиар может быть состряпан на пустом месте, то в случае Вильяма Фокса имел место весьма обоснованный шантаж. У киномагната действительно имелось множество данных, которые не могли быть по душе Генри Форду. И все же не зря автомобильный король так быстро отказался от своих прежних высказываний в адрес Фокса. Если бы число аварий с участием «Жестянки Лиззи» было невысоким, Форд попросту не стал бы реагировать на намерения кинопромышленника. Аварий хватало, и о некоторых из них следует упомянуть чуть подробнее.

Одним из существенных недостатков модели «Форд Т» была особенность подачи топлива. Для того чтобы удешевить производство автомобиля и в этой части, разработчики компании придумали оригинальное решение. Бензин из бака в мотор поступал самотеком. Если бак был полным, то крутые подъемы для машины были нипочем. Когда же горючего в баке оставалось совсем мало, то любой участок дороги с подъемом становился непреодолимым, так как горючее попросту не доходило до мотора. Говорят, что американцы ухищрялись бороться с этой проблемой, забираясь в гору задним ходом. Однако удавалось это отнюдь не всегда.

В марте 1922 года в Северной Каролине на одном из участков дороги в горах Аппалачи фермер Майкл Браун пытался названным выше способом преодолеть весьма крутой подъем. Он так увлекся этим процессом, что просто забыл об элементарных вещах. К тому же горючего в баке оставалось вовсе не так много, как рассчитывал водитель. Машина поднялась задним ходом на верхнюю часть склона, но вдруг мотор заглох. Браун не был готов к этому. Его любимое «дешевое и надежное» авто покатилось вниз. Вместо того чтобы попытаться затормозить, он схватился за руль в надежде не дать машине уйти за пределы дороги. Но было поздно. Майкл Браун не справился с управлением. «Жестянка Лиззи» ушла под откос и разбилась. Фермер погиб на месте.

В августе 1924 года в городе Рок-Спрингс (штат Вайоминг) произошла другая катастрофа, связанная с особенностью подачи топлива в модели «Форд Т». Владелец книжной лавки Вильям Чейни вез на своей машине из соседнего штата несколько сотен книг. Угодив на подъезде к родному городу в колдобину, он ощутил запах бензина. Пришлось остановиться и проверить бак. Оказалось, что после прыжка на колдобине бак лишился крепления и накренился. По этой причине бензин расходовался свыше необходимого. Недолго думая, Чейни отрубил от придорожного дерева толстую ветку, обтесал ее до желаемых параметров и подложил так, чтобы бак оказался в прежнем положении. Сев в машину, хозяин книжной лавки поехал дальше. Уже в самом Рок-Спрингсе машину охватило пламя. Бак с остатками бензина взорвался. Вильям Чейни сгорел вместе с автомобилем и книгами, которые он вез. Вероятнее всего, причиной пожара стало возгорание ветки от горячего двигателя.

Кто-то может сказать, что и Браун, и Чейни сами виноваты в катастрофах. Да, возможно, какая-то часть вины на них и лежит. Однако слабая реакция одного и беспечность другого проявились не сами собой, а вследствие одного из технических недостатков «Форда Т». Не будь этого недостатка, ни фермер, ни владелец книжной лавки не стали бы искать каких-то ухищрений.

Другим изначальным недостатком «Форда Т» были фары. Нет, не сами по себе, а то, как они функционировали. Дело в том, что фары в этой модели машины питались напрямую от магнето. Что это значило? А значило это то, что при низких оборотах мотора фары горели очень тускло. Ночные поездки при этом могли превращаться в серьезную проблему. Ведь для того чтобы ночью видеть перед собой дорогу, водители «Форда Т» были вынуждены ездить на пониженной передаче. Да, это та самая передача, которая позволяет держать высокое число оборотов двигателя при низкой скорости движения. Естественно, далеко не все водители желали медленно тащиться по ночным дорогам и жали на газ.