Александр Межиров - Какая музыка была!

• Название: Какая музыка была!
• Автор: Александр Межиров
• Жанр: Поэзия
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-699-75841-8

Александр Межиров (1923–2009) – русский поэт, наставник нескольких поэтических поколений. Фронтовик, автор пронзительных стихотворений о войне. «Без него невозможно представить эту эпоху. Вот попробуйте выньте Межирова из эпохи, даже не только из поэзии, вообще из Звука Времени. Он создал абсолютно свой Звук», – писал о поэте И. Волгин. Гражданская и любовная лирика А. Межирова – событие в отечественной поэзии, его мастерский стих – веха в истории русского стихосложения. «Сегодня без межировских шедевров нельзя представить никакую антологию русской поэзии», – писал Е. Евтушенко.

В книгу включены лучшие стихотворения А. Межирова.

---

Ладожский лед

Страшный путь!
                         На тридцатой,
                                              последней, версте
Ничего не сулит хорошего!
Под моими ногами
                             устало
                                       хрустеть
Ледяное
             ломкое
                       крошево.

Страшный путь!
                         Ты в блокаду меня ведешь,
Только небо с тобой,
                               над тобой
                                             высоко.
И нет на тебе
                    никаких одёж:
Гол
     как
          сокол.

Страшный путь!
                         Ты на пятой своей версте
Потерял
            для меня конец,
И ветер устал
                     над тобой свистеть,
И устал
            грохотать
                          свинец…

– Почему не проходит над Ладогой мост?! —
Нам подошвы
                     невмочь
                                 ото льда
                                              отрывать.
Сумасшедшие мысли
                                буравят
                                            мозг:
Почему на льду не растет трава?!

Самый страшный путь
                                  из моих путей!
На двадцатой версте
                               как я мог идти!
Шли навстречу из города
                                      сотни
                                               детей…
Сотни детей!
                   Замерзали в пути…

Одинокие дети
                       на взорванном льду —
Эту теплую смерть
                     распознать не могли они сами

И смотрели на падающую звезду
Непонимающими глазами.

Мне в атаках не надобно слова
                                               «вперед»,
Под каким бы нам
                            ни бывать огнем —
У меня в зрачках
                          черный
                                     ладожский
                                                     лед,
Ленинградские дети
                               лежат
                                       на нем.

Коммунисты, вперед!

Есть в военном приказе
Такие слова,
На которые только в тяжелом бою
(Да и то не всегда)
Получает права
Командир, подымающий роту свою.

Я давно понимаю
Военный устав
И под выкладкой полной
Не горблюсь давно.
Но, страницы устава до дыр залистав,
Этих слов
До сих пор
Не нашел
Все равно.

Год двадцатый,
Коней одичавших галоп.
Перекоп.
Эшелоны. Тифозная мгла.
Интервентская пуля, летящая в лоб, —
И не встать под огнем у шестого кола.

Полк
Шинели
На проволоку побросал, —
Но стучит над шинельным сукном пулемет,
И тогда
            еле слышно
                              сказал
                                       комиссар:
– Коммунисты, вперед! Коммунисты,
               вперед!

Есть в военном приказе
Такие слова!
Но они не подвластны
Уставам войны.
Есть —
Превыше устава —
Такие права,
Что не всем,
Получившим оружье,
Даны…

Сосчитали штандарты побитых держав,
Тыщи тысяч плотин
Возвели на река́х.
Целину подымали,
Штурвалы зажав
В заскорузлых,
Тяжелых
Рабочих
Руках.

И пробило однажды плотину одну
На Свирьстрое, на Волхове иль на Днепре.
И пошли головные бригады
Ко дну,
Под волну,
На морозной заре,
В декабре.

И когда не хватало
«…Предложенных мер…»
И шкафы с чертежами грузили на плот,
Еле слышно
                  сказал
                           молодой инженер:
– Коммунисты, вперед! Коммунисты,
                                                         вперед!

Летним утром
Граната упала в траву,
Возле Львова
Застава во рву залегла.
«Мессершмитты» плеснули бензин в синеву, —
И не встать под огнем у шестого кола.

Жгли мосты
На дорогах от Бреста к Москве.
Шли солдаты,
От беженцев взгляд отводя.
И на башнях,
Закопанных в пашни «KB»,
Высыхали тяжелые капли дождя.

И без кожуха
Из сталинградских квартир
Бил «максим»
И Родимцев ощупывал лед.
И тогда
            еле слышно
                             сказал
                                      командир:
– Коммунисты, вперед! Коммунисты,
               вперед!

Мы сорвали штандарты
Фашистских держав,
Целовали гвардейских дивизий шелка
И, древко
Узловатыми пальцами сжав,
Возле Ленина
В Мае
Прошли у древка…

Под февральскими тучами
Ветер и снег,
Но железом нестынущим пахнет земля.
Приближается день.
Продолжается век.
Индевеют штыки в караулах Кремля…

Повсеместно,
Где скрещены трассы свинца,
Где труда бескорыстного – невпроворот,

Сквозь века,
                  на века,
                             навсегда,
                                          до конца:
– Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед!

Утром

Ах, шоферша,
                    пути перепутаны!
Где позиции?
                   Где санбат?
К ней пристроились на попутную
Из разведки десять ребят…

Только-только с ночной операции,
Боем вымученные все.
– Помоги, шоферша, добраться им
До дивизии,
                  до шоссе.

Встали в ряд.
                    Поперек дорога
Перерезана.
                  – Тормози!
Не смотри, пожалуйста, строго,
Будь любезною, подвези!

Утро майское.
                    Ветер свежий.
Гнется даль морская дугой,
И с балтийского побережья
Нажимает ветер тугой.

Из-за Ладоги солнце движется
Придорожные лунки сушить.
Глубоко
            в это утро дышится,
Хорошо
            в это утро жить.

Зацветает поле ромашками,
Их не косит никто,
                             не рвет.
Над обочиной
                     вверх тормашками
Облак пороховой плывет.

Эй, шоферша,
                     верней выруливай!
Над развилкой снаряд гудит.
На дорогу, не сбитый пулями,
Наблюдатель чужой глядит…

Затянули песню сначала,
Да едва пошла
                      подпевать —
На второй версте укачала
Неустойчивая кровать.

Эй, шоферша,
                     правь осторожней!
Путь ухабистый впереди.
На волнах колеи дорожной
Пассажиров
                  не разбуди!

А до следующего боя
Сутки целые жить и жить.
А над кузовом голубое
Небо к передовой бежит.

В даль кромешную
                             пороховую,
Через степи, луга, леса,
На гремящую передовую
Брызжут чистые небеса…

Ничего мне не надо лучшего,
Кроме этого – чем живу,
Кроме солнца
                     в зените,
                                  колючего,
Густо впутанного в траву.

Кроме этого тряского кузова,
Русской дали
                    в рассветном дыму,
Кроме песни разведчика русого
Про красавицу в терему.

На всякий случай…

Сорок пятый год
                          перевалил
Через середину,
                       и все лето
Над Большой Калужской ливень лил,
Гулко погромыхивало где-то.

Страхами надуманными сплошь
Понапрасну сам себя не мучай.
Что, солдат, очухался? Живешь?
Как живешь?
                    Да так. На всякий случай.

И на всякий случай подошел
К дому на Калужской.
– Здравствуй, Шура! —
Там упала на чертежный стол
Голубая тень от абажура.

Калька туго скатана в рулон.
Вот и все.
Диплом закончен.
Баста!..
Шура наклонилась над столом,
Чуть раскоса и слегка скуласта.

Шура, Шура!
Как ты хороша!
Как томится жизнью непочатой
Молодая душная душа, —
Как исходит ливнем сорок пятый.

О, покамест дождь не перестал,
Ров смертельный между нами вырой,
Воплощая женский идеал,
Добивайся, вей, импровизируй.

Ливень льет.
Мы вышли на балкон.
Вымокли до нитки и уснули.
Юные. В неведенье благом.
В сорок пятом… Господи… В июле.

И все лето длится этот сон,
Этот сон, не отягченный снами.
Грозовое небо
Колесом
Поворачивается
Над нами.

Молнии как спицы в колесе,
Пар клубится по наружным стенам.
Черное Калужское шоссе
Раскрутилось посвистом ременным.

Даже только тем, что ты спала
На балконе в это лето зноя,
Наша жизнь оправдана сполна
И существование земное.

Ливень лил все лето.
Надо мной
Шевелился прах грозы летучей.
А война закончилась весной, —
Я остался жить на всякий случай.

Календарь