Николас Блинкоу - Манчестерская тусовка

• Название: Манчестерская тусовка
• Автор: Николас Блинкоу
• Издательство: ИД «Флюид»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-98358-213-2

«Манчестерская тусовка» — как всегда у Блинкоу, роман очень жизненный, своего рода социальный срез современной субкультуры, предлогом для которого служит детективный сюжет.

Действие происходит в двух временных пластах. Манчестерский следователь Дэйви Грин (этакий Жеглов минус романтика плюс пройдошистость и своеобразное мужланское чувство юмора) приезжает в Лондон и делает Джейку, менеджеру казино, предложение, от которого тот не сможет отказаться. Дело в том, что в начале 80-х Джейк был информатором Грина. И теперь пришла пора отдавать должок.

Пласт «настоящего» перемежается сценками из прошлого Джейка и его друзей. Время и нравы изображены очень выпукло и достоверно, аж дрожь пробирает, но не от детективной интриги, а от мастерского описания язв современного общества, где понятия плохой/хороший переплетены настолько, что не всегда и разберешь.

---

Шон и Фея по-прежнему сидели в угловой кабинке — все в той же компании. Когда Джейк подошел так близко, что можно было разглядеть золотую полоску на фильтре «Собрания» Феи, он остановился — еще раз посмотреть представление, которое разыгрывал больной эмфиземой старик, давая Фее прикурить. Завоевать расположение Феи было делом нехитрым: направь на него свет прожекторов (ничего, пускай это будет всего лишь свет от дешевой зажигалки «Ронсон»), и парень пойдет за тобой на край света. Судя по тому, как усердствовал престарелый моряк, он знал, что делает. Если оставаться в образе, Фея так и будет считать, что с ним происходит не обыкновенный съем, а нечто особенное, декаданс века джаза, в котором он — Салли Боулз.[7] Фея жил ради таких мгновений, когда можно представить себя кем-то другим — одной секунды было ему довольно, чтобы ощутить полнейшее наслаждение. Вот только Салли Боулз тоже не больно-то позавидуешь — похоже, Фея этого не учел. А может, Джейк зря выпендривается. Возможно, Фея в курсе про Салли Боулз. Возможно, именно за это — за невезучесть — он ее и полюбил.

Вельвету было, навскидку, лет сорок пять. Шон все еще сидел с ним рядом, но слегка отклонялся при каждом его поползновении. Джейк был уже в двух шагах от их столика и наблюдал, как Вельвет наклонился поближе к Шону, чтобы спросить, бывал ли тот в Озерном крае.

— Я на прошлые выходные забирался на Скафелл-Пайк. Просто невероятно. Ты не увлекаешься дальними прогулками?

Джейк покрепче сжал губы, чтобы не рассмеяться. Он представил себе бледного, тощего Шона, явившегося покорять природу — такое можно было себе представить только в бреду. Шон способен изобразить человека, отправившегося в поход, но ни за что не пошел бы туда в действительности. Если Вельвету хочется романтики в духе «Бой'з Оун»,[8] пускай дает объявление в газету. Сомнительный паб на задворках Деревни[9] — не самое подходящее место для романтики.

— Нет, — ответил Шон. — И альпинизмом не занимаюсь, и на лодках ни хрена не плаваю.

На это Вельвет уже не нашелся, что сказать.

Джейк засмеялся. Не слишком громко, но все его услышали, потому что в разговоре в это время как раз возникла пауза. Фея, от которого ничего другого и не ждали, заорал первым:

— Ой, вы посмотрите на нашу девочку! А накрасилась-то — видно, не терпится потрахаться!

Джейк ненавидел такие вот визгливые голубые шуточки, и Фея об этом знал. Но он был уже слишком пьян, чтобы испугаться сурового взгляда, поэтому Джейк выдавил из себя улыбку и сказал:

— Ладно, Фея… Кто из этих двоих платит?

Он кивнул на хоровод стаканов на столике, каждый из которых был на три четверти пуст.

На вопрос откликнулся престарелый:

— Позвольте мне. — В изъеденной экземой руке с мокрыми трещинами он держал двадцатку. — Не возражаете?

Джейк изобразил на лице сомнение: выпятил нижнюю губу и стал похож на вечно недовольного Шона.

Он пожал плечами и нагнулся за банкнотой, но в его движениях еще чувствовались остатки раздражения — как чувствуется запах сигаретного дыма в поцелуе.

— Так, кто что пьет?

Шон и Фея попросили «Гролш»,[10] заезжий педрила — пинту местного, а старик заказал джин. Только чтобы неразбавленный — никакого тоника: от этой отравы он просто загнется. На столе рядом с его пачкой сигарет стояла непочатая бутылка «Швеппса». Джейк кивнул и повернул в сторону толпы.

Какой-то хрен включил на музыкальном автомате «YMCA»… ну что, молодой человек, тебе совсем паршиво?[11] Джейк пробирался сквозь плотную толпу, выискивая в ней узкие лазейки.

Леди-Добрый-День вывалил на барную стойку два своих пятнистых кулака и подмигнул Джейку.

— Джейки! Как вы там, ребятки? Чего желаете?

Добрый-День всегда разговаривал в нос, жеманно растягивая слова — особенно когда был в женской одежде. Но и без нее он тоже гундосил — просто не так сильно.

Джейк помотал головой.

— Ничего. Я уже на выход.

Он толкнул боковую дверь и нырнул в туманный водоворот Манчестера. За столиком никто даже не заметил, что он ушел.

Джейк запросто променяет друзей на двадцать фунтов — можете не сомневаться. Он помчался по Деревне, жадно оглядываясь по сторонам, и вместе с ним по городским трущобам летела двадцатифунтовая купюра. Главное преимущество «Доброго дня» — в том, что он расположен ровно посередине между автобусной станцией Чорлтон-стрит и каналом — в самом сердце Деревни. Оттуда, где остановился Джейк, вся Деревня была как на ладони: ряд одинаковых зданий с покатыми крышами, похожих на старые фермерские домики — как будто их непонятным образом доставили на улицы большого города и бросили тут догнивать; канал, скорее напоминающий широкую сточную канаву, а на его берегах — заброшенные мельницы; козырек многоэтажной автостоянки, под который один за другим, выстраиваясь в стройные ряды, прибывают автобусы и разливают в сырую ночь кровь своих красных огней. Деревню в ту ночь насквозь промочила изморось: казалось бы, от нее могло стать попрохладнее, но вот нет — не стало. Стояла середина декабря, а дождь лил затяжной, осенний. Джейку нужна была всего одна доза «спида» — этого хватит, чтобы отрегулировать фокус и заострить тусклые лучи автобусных фар. Он отправился на поиски: куда ни пойди, до ближайшего грамма отсюда не больше двух минут.

Приблизившись к автостоянке, он заметил, что у будки, в которой оплачивают парковку, кто-то прячется. Он подошел поближе, и, когда мимо проезжала машина, человек на секунду вынырнул из тени. В темноте мелькнуло детское лицо: мелькнуло — и через мгновенье снова исчезло, будто растворившись в воздухе. Сбавь машина ход, мальчишка вышел бы на тротуар и, пока водитель кружил по стоянке, домчался бы до места и стал бы дожидаться там, чтобы обсудить условия. Вот только неправильно он себя ведет. Так осторожно и неуверенно, что сразу и не поймешь, для чего он тут стоит. Джейк уже и раньше видел этого бродяжку, но не знал, как его зовут. Это Фея показал его Джейку — около месяца назад, — и он же тогда окрестил мальчика Шлепанцем. В самую точку. С такой внешностью глупо ждать, что кто-нибудь станет с тобой церемониться. Джейка охватывало чувство беспомощности всякий раз, когда Шлепанец попадался ему на глаза, но обычно достаточно было просто отвести взгляд — и все. А сегодня еще слишком рано, да к тому же дождь, поэтому вокруг кроме Шлепанца — ни души. Даже в привокзальном ларьке с едой никого нет — ни внутри, ни снаружи.

Джейк перешел через дорогу — спросить у Шлепанца, не знает ли он чего.

Мальчик встретил его в дверях: худощавое лицо мерцает в полумраке, волосы коротко острижены, и от этого он кажется еще моложе — настоящий мальчик-беженец: подхватил вшей и был в панике обрит. Хотя вообще-то ему, наверное, лет шестнадцать, а то и все семнадцать. Иначе бы он сидел под присмотром какого-нибудь приюта — вряд ли у Шлепанца есть семья и дом, уж слишком часто Джейк встречает его по ночам.

— Меф[12] никто не продает, не видел?

Мальчик кивнул.

— Не знаю, как его зовут, но такой, в белом парике.

— А, да? — этого Джейк знал. — Пауло. И куда он пошел?

— Туда. — Шлепанец указал на другую сторону дороги, на паб «Рембрандт».

Джейк кивком поблагодарил мальчика и двинул обратно, но вдруг услышал за спиной:

— Тебе нравится Боуи?

Джейк остановился, на него снова накатило знакомое чувство беспомощности. Такой прямой вопрос, как будто крик о помощи — наверное, в тот день, когда проходили навыки общественного поведения, мальчика выставили из класса. А еще хуже то, что у Джейка и в самом деле было кое-какое мнение по поводу Боуи — к сожалению, плохое. Видно, ему на роду написано нигде не приходиться к месту: Боуи-бой, в чьей жизни нет места Боуи-артисту — такое надо еще поискать. Но что-то не хочется стоять посреди улицы и читать свой уничижительный монолог, да и мальчику вряд ли приятно будет это услышать. Он ведь не для того задал свой вопрос, чтоб быть расстрелянным в упор, просто ему хотелось стать одним из них.

Джейк быстро кивнул и повернулся к Шлепанцу спиной.

— Позже, братишка, — бросил он на ходу и двинул к дверям «Рембрандта».

Пауло нигде не было видно, даже осветленный перекисью парик не маячил над головами. «Рембрандт» был уже наполовину заполнен, вечер близился к своей жаркой середине. Джейк убрал с глаз непослушную челку и, приподнявшись на цыпочки, еще раз огляделся по сторонам. Слева кто-то окликнул его по имени.

— Джейк, здоров! Ты что, типа нас не узнаешь?

Девушки сидели за столиком и болтали соломинками в своих бокалах с безалкогольными напитками. Джейк смутно помнил обеих, но спал только с одной.

— Пойдешь сегодня в «Девиллз»?

Ее звали Ребекка, она жила в Бери или в Престуиче и у нее была машина. То ли студентка художественного колледжа, то ли готовится на будущий год поступать в университет.