Эдуард Фикер - Современный чехословацкий детектив [Антология. 1982 г.]

• Название: Современный чехословацкий детектив [Антология. 1982 г.]
• Автор: Эдуард Фикер
• Издательство: Радуга
• Жанр: Детектив
• Год: 1982

Эдуард Фикер (1902–1961) — один из основателей чешского детектива — хорошо известен советскому читателю. Сюжет его романа «Девятнадцатый километр» (1960) связан с разоблачением шпионской деятельности западных разведок на территории ЧССР.

Роман Вацлава Эрбена «Смерть художника-самоучки» (1978) рассказывает о загадочном в своей немотивированности убийстве в замке старинного чешского городка. Описание расследования интересно раскрывает психологические аспекты современного искусства.

---

Пограничники зорки. Мотоцикл с номером, объявленным к розыску, не мог уйти от их внимания. Сообщение о розыске дошло самое позднее в среду утром и до юго-западных участков границы, что должно было повысить бдительность пограничников. Если допустить, что на мотоцикле ездил Арнольд Фидлер и что он действительно побывал в тех местах и возвращался в Прагу, то с тайником на девятнадцатом километре он ничего общего не имел, лишь невольно припутался к этому делу. В таком случае я вправе не отказываться от своей уверенности, что это была случайность. Но последствия…

— Предположим, Арнольд Фидлер исчез не по своей воле, — продолжал меж тем Трепинский, — другими словами, над ним было совершено насилие. Далее, допустим, последнее известное нам место его пребывания — девятнадцатый километр. Тогда поводом к его устранению могло стать именно то, что он приблизился к «почтовому ящику».

Возразить против этого можно было, только зная истину, а ее-то мы и не знали.

— Из этих элементов легко составить следующую картину, — рассуждал Трепинский. — Арнольд Фидлер постоял на шоссе в ожидании, что кто-нибудь поделится с ним горючим. Ночью, особенно под утро, надежды на это было мало. В такое время машины останавливаться не любят. Тем более что ему нужна была смесь бензина с маслом, чистый бензин ему не годился. Будить жителей какого-либо из домов — до ближайшего метров пятьдесят — он не счел нужным. До рассвета, наверное, было недалеко. Арнольд Фидлер вышел на шоссе и присел на километровый столб. И когда соскочил с него — а то и просто задел ногой, — он случайно сдвинул камень, прикрывавший тайник. Содержимое тайника привлекло его внимание.

Такая версия мне совсем не правилась, не нравилась она и самому Трепинскому, поскольку он добавил:

— К сожалению, мы должны и впредь придерживаться такой реконструкции событий. Поблизости кто-то скрывался, ожидая, когда Фидлер удалится, ибо этот скрывающийся шел к тайнику. После того как Фидлер обнаружил тайник, этот некто убил его, а труп спрятал где-то поблизости. Мотоцикл он пока оставил на месте — устранить тело жертвы было важнее. Это значит, что он был один, без помощников и не мог сделать сразу все необходимое. Быть может, он потом вернулся, чтобы скатить мотоцикл под уклон — как это сделал я, — но за это время брошенная машина уже привлекла внимание автоинспекции. И он не стал приближаться.

«Почтовым ящиком» на девятнадцатом километре пользовались не постоянно, а лишь после сигнала по радио. Довольно долгое время это происходило следующим образом: наш гражданин, Август Майер, уложив в тайник добытый «шпионский материал», высылал зашифрованное сообщение центру в Западном Берлине. Мы якобы не могли запеленговать его рацию и схватить его, потому что он всякий раз менял место передачи. Время же передач было обусловлено с точностью до секунды. Для верности он повторял шифровку еще трижды в течение суток, но каждый раз с другого места. Иногда просто из другого района Праги, иногда из какой-нибудь деревни, куда уезжал поездом, спрятав рацию в неприметном чемоданчике. Так это представляли себе в западноберлинском центре. В действительности же все это вместо Майера проделывали мы, хотя, естественно, не трудились возить рацию туда-сюда, поскольку и не думали пеленговать самих себя.

Разведцентр в Западном Берлине со своей стороны никогда ничего не предпринимал, пока не выслушает все четыре передачи Майера. Лишь после этого они отправляли курьера за материалом в тайнике. Курьер пересекал границу в довольно легких для перехода местах — мы их называем «каналами». Иногда прибегали и к другому способу. Например, они завербовали одного из матросов грузовой баржи, ходившей с товарами в Гамбург по Лабе. Сначала матроса попросили просто передать посылочку «знакомым». Потом он несколько раз сам вынимал материалы из тайника — за очень небольшое вознаграждение. Когда же он вздумал отказаться от столь опасного способа зарабатывать деньги, ему напомнили историю некоего бедняги, который тоже отказался сотрудничать и после этого «случайно» утонул в Гамбургской гавани.

Тог, кто забирал из тайника материалы, клал туда и деньги для Майера — Ноймайстера или какие-нибудь инструкции. Если нужно было передать Майеру что-нибудь особенно важное, его предупреждали по радио. Все это означало, что мы могли вызвать их курьера, когда нам было нужно, и следить за ним. Таким путем мы раскрыли и этого матроса, но пока его не трогали. Пускай «сотрудничает». Пользу из этого извлекали мы, а не иностранная разведка.

Следовательно, никакой иностранный агент не мог находиться в критические часы возле тайника — ему там нечего было делать. Никто его не вызывал и не посылал — по крайней мере насколько нам было известно. А наша информированность в этом деле была достаточно надежной.

— На Арнольда Фидлера мог напасть кто-нибудь, не известный нам, — сказал Трепинский. — Я недалек от мысли, что этот человек и тот, что побывал на даче Фидлера, — одно лицо. Взлом был совершен за четыре-пять дней до событий у тайника. Быть может, осуществлялся какой-то план. И как знать, не оставили ли мотоцикл на том месте умышленно, в насмешку над нами. Это означало бы, что наша игра раскрыта. Предлагаю две вещи: прочесать лес вокруг тайника — в нем легко могли что-нибудь закопать или забросать опавшими листьями — и усилить охрану гражданина с паспортами на имя Майера и Ноймайстера. Теперь западноберлинская разведка может заподозрить его в измене и поступить с ним так же, как с Арнольдом Фидлером.

Прямо сказка какая-то. Таких можно было бы сочинить сколько угодно — и всякий раз концовка получалась бы примерно одна и та же.

— Организуйте это, — решил я. — Возьмите столько людей, сколько сочтете нужным, только пускай они делают вид, будто вышли по грибы, и ни для чего больше.

— Есть! — откликнулся Трепинский.

Матрос, о котором я рассказывая, находился сейчас в Гамбурге. Если наши нити оборвались, нельзя было исключить, что и он уже качается мертвым на волнах. Его мы не могли уберечь. Но никаких дурных вестей о нем пока не поступило. Зато вскоре зазвонил телефон — тот, что через коммутатор.

— Товарищ капитан, говорит Карличек. Мы сейчас в ателье нашего кругловатого нюни.

— Что нашли?

— Лучше я скажу, чего мы не нашли. Я имею в виду аппарат для чтения микроточек. Исчез. Но счастье нам не изменило. Я знаю, кто его взял.

— Знаете или предполагаете?

— Предполагаю, что знаю, — не задумываясь, парировал Карличек. — Видите ли, сегодня в одиннадцать утра сюда заглянул потерявшийся молодчик Арнольд Фидлер. Зашел на минутку — и ищи ветра в поле. Исчез вместе с аппаратом.

6

Трепинский уже ушел, так что стыдиться за глубокомысленные рассуждения об убийстве на девятнадцатом километре пришлось мне в одиночку. Все было возможно, в том числе и то, что Арнольд Фидлер жив-здоров. Несмотря на это, я решил не отменять отданных распоряжений, а, напротив, добавить еще незаметное наблюдение за тайником — на тот случай, если Арнольд сам явится за мотоциклом.

Но где он теперь? Дома — вряд ли, и с отцом в ресторане его нет. Об этом нам тотчас сообщили бы. У нас везде теперь глаза, в этом я был уверен, да только ничего они пока не видели. Ну, ладно. Я сказал себе, что лучше всего отправиться в фотоателье, где сейчас работает смешанная группа Скалы. Что еще можно сделать, сидя в кабинете? Ничего!

Вскоре я подъехал на нашей машине к старому дому, на котором красовалась вывеска: «ФОТОГРАФИЯ». Дом стоял на просторной площади с оживленным движением. Здесь проходило несколько трамвайных линий. Площадь окружали магазины — в некоторых из них даже во второй половине субботнего дня был такой наплыв покупателей, что двери не успевали закрываться.

Ателье «Фотография» уже не работало. Железная штора на двери была спущена. Слева от нее на стене висели две застекленные витринки. Я не стал терять времени на разглядывание их и сразу вошел в открытую подворотню, где висел указатель. Подворотня была вымощена желтым кирпичом и вела во двор, из глубины которого на меня глядел деревянный сарайчик, выкрашенный морилкой, с хорошо сохранившейся — или заново настеленной, — крышей. На двери замок.

Но больше, чем это пристанище Арнольдова мотоцикла — а ничем другим сарайчик быть и не мог, — меня заинтересовала открытая дверь в правой стене подворотни. На табличке рядом с ней я прочитал: «АТЕЛЬЕ», внизу была пририсована жирная стрела, указывающая на дверь. На самой двери тоже было написано «Ателье», так что даже самые развеселые свадебные гости не могли заблудиться. Зато войдя, они, пожалуй, остановились бы в растерянности: за дверью была квадратная прихожая, очень скудно освещаемая узеньким окошком в левом углу. Окошко выходило во двор, и через него была видна часть сарайчика. В первую минуту я с трудом различил в прихожей несколько кресел и низенький круглый стол, на котором белели в беспорядке разбросанные газеты и журналы, без сомнения почтенного возраста. Напротив входа от потолка до пола спускалась тяжелая темно-зеленая портьера. Я отдернул ее — за ней была стеклянная раздвижная дверь, сейчас наполовину отодвинутая. Через нее я вошел в небольшой коридор, справа и слева были двери. Впереди коридор расширялся, переходя в помещение, залитое особым, молочно-белым рассеянным светом, характерным для фотостудий, которые пользуются не только обычными лампами. Здесь чем-то пахло — то ли пленкой, то ли эмульсиями. До меня донесся голос: