Эдуард Фикер - Современный чехословацкий детектив [Антология. 1982 г.]

• Название: Современный чехословацкий детектив [Антология. 1982 г.]
• Автор: Эдуард Фикер
• Издательство: Радуга
• Жанр: Детектив
• Год: 1982

Эдуард Фикер (1902–1961) — один из основателей чешского детектива — хорошо известен советскому читателю. Сюжет его романа «Девятнадцатый километр» (1960) связан с разоблачением шпионской деятельности западных разведок на территории ЧССР.

Роман Вацлава Эрбена «Смерть художника-самоучки» (1978) рассказывает о загадочном в своей немотивированности убийстве в замке старинного чешского городка. Описание расследования интересно раскрывает психологические аспекты современного искусства.

---

Возможность эта приближалась. Но все складывалось так странно — поначалу мы и догадаться не могли, что это она и есть.

Итак, в уголовном розыске кое-что знали о нашей операции. Однако я никак не предполагал, что личные заботы Карличека могут привести его к выводам, которые имеют отношение к «Зет-58». Встав из-за стола, я вышел в приемную, где в это время находились офицеры моей группы — Лоубал и Трепинский. Оба работают как часы, никогда не выходящие из строя, невероятно точные и надежные, похожи на парочку железных рыцарей с опущенным забралом, за которым не видно, есть ли там внутри человек со своими человеческими свойствами. Во всем они одинаковы, если не считать внешности, по которой только и можно их различать. Спрашиваю:

— А Гонзика тут нет? — И при этом случайно останавливаю взгляд на Лоубале, а тот отчеканивает:

— Будет через семь минут.

Ответ спокойный, точный и незамедлительный, как всегда, и уж если унтер-офицер Ян Тужима, в просторечии Гонзик, не вернется через семь минут, значит, мир полетел вверх тормашками.

— Я хотел попросить его приготовить для меня черный кофе, а для Карличека, как всегда, жидкий чай.

— Слушаюсь.

Я любил Лоубала и Трепинского, но они как-то не откликались на это. Только в последнее время я начал понимать, что сам виноват. Не нашел к ним подхода. Несколько лет назад я потребовал, чтобы их перевели в мой отдел — именно за их механически точную исполнительность; в ней-то я, в сущности, постоянно и с непонятной самому себе последовательностью их и утверждал. Боялся, что она откажет, что ли… Вот Карличек — другое дело. Карличека я понимал слишком хорошо — понимал если не его оригинальное мышление, то хотя бы то, как с ним надо обращаться. Мне его порой даже недоставало, хотя его детективная фантазия иной раз прямо-таки выводила из себя. В остальном был Карличек умница, с перспективой до гробовой доски сохранить мальчишеский облик. За толстыми стеклами очков прятались его прозрачные фиалковые глаза, и он часто и быстро моргал. Быть может, таким образом он уменьшал количество света, утомляющего зрение, но иногда казалось, что этим морганием он помогает выстраиваться своим мыслям. Все это нисколько не тормозило его речевых способностей, нередко доходивших до болтливости.

Одно время я подозревал, что Карличек — потомок Шерлока Холмса, детектива из детективов. Холмс, как известно, по одному взгляду на трость клиента определял, что дядя клиента по матери служил на флоте и потерял ногу на Бермудах. Прошу прощения, что останавливаюсь на этом, но ведь как характерно: гениальный Шерлок Холмс мог опростоволоситься в том случае, если б трость принадлежала не клиенту, а кому-то, у кого тот ее одолжил. Так что даже Холмсу не следовало исходить из непроверенных посылок. Из сказанного следует, что был Холмс мудрым — и немудрым и что порой он промахивался, хотя и попадал точно в яблочко. То же самое время от времени происходило и с Карличеком.

К сожалению, кое-кто до сего дня воображает, будто при социализме вместе с капиталистами и эксплуататорами исчезнет и тип так называемого детектива, к какому, бесспорно, относится Карличек. Работает он, правда, в оперативной группе надпоручика Скáлы, но редко умеет воздерживаться от самостоятельных суждений. Скала относится к этому разумно. Знает: без сообразительности, без размышлений не обходится даже обыкновеннейшая «ножная работа» по охране порядка. Но в сердцах Скала порой обзывает Карличека Клифтоном, Филем Вэнсом, Эркюлем Пуаро или именами других великих сыщиков, ибо некоторые фантастические «дедукции» Карличека совершенно обоснованно ему не нравятся. Однако Карличек не книжный детектив. Ведь все эти «следопыты» обычно, в хитром сговоре с автором, держали свои открытия при себе, чтоб в итоге оказаться умнее прочих. Карличек, напротив, спешит выложить свою мудрость, если только считает ее таковой, и поэтому, возможно, высказывает больше, чем знает. Но всегда в его умозаключениях можно найти нечто дельное.

Наконец Карличек пришел.

Он появился в дверях, постучаться в которые все равно было нельзя, так как они обиты с обеих сторон. Я встретил его радушно, и мы подсели к журнальному столику. Карличеку подали специально для него заваренный очень жидкий чай.

— Причина моего визита к вам чрезвычайно важна, — заговорил он, размешивая в чашке пять кусков сахара. — Сегодня у нас суббота. А во вторник к нам явился с заявлением некий кругловатый человек…

— Кругловатый? — переспросил я.

— Именно так, товарищ капитан. Разные бывают люди. Старо-ватые, грубо-ватые, толсто-ватые, ну а этот — кругло-ватый. Прежде всего ему округленно сорок восемь лет. Дату его рождения можно установить, лишь округляя. — Карличек описал обеими руками два полукруга, как бы показывая футбольный мяч. — Ибо родился он ровно в полночь. И священник с капелланом долго спорили, какую дату вписать ему в метрику: тридцать первое марта или первое апреля. А это ведь не лишено значения для новорожденного. Представьте, кто-нибудь родился в полночь с тридцать первого декабря на первое января — от того, как записать, зависит год рождения, а следовательно, и год поступления в школу или на военную службу…

— Так что же у него в метрике?

— Первое апреля. — Карличек пожал плечами. — Возможно, спор разрешили жребием. Я-то сразу посоветовал бы им вписать первое апреля, потому что тридцать первого марта его еще не было на свете, зато первого апреля он уже был наверняка.

Гм! В сущности, Карличек рассудил правильно.

— С вашего разрешения, — сказал он, бросая в чашку еще два куска сахара. — Но дата рождения этого человека — единственное, что можно выпрямить. Когда он садится, то горбится, спина у него делается круглой. Брови у него подняты полукружьями, так что на лбу собираются морщины. Сам лоб овальной формы, а над ним этакой дугообразной линией — волосы. Их очень много, даже слишком много для такого щуплого человека. Во всем остальном облик его имеет серьезные изъяны. У него круглые глаза, а нос, если смотреть в профиль, выгнут. Правда, не очень сильно, однако выпирает на лице больше, чем это было, пожалуй, приятно владельцу в молодости. Теперь-то ему все равно. Уголки губ опущены, и губы тоже образуют изгиб, потому что в том месте, где проходит тройничный нерв, они заметно приподняты. Если бы он носил усы, был бы еще один полукруг, но он гладко выбрит. Далее, у него весьма круглый подбородок. Одним словом, волосы, лоб, нос, подбородок, глаза, спина — все закругленное. Одного не могу понять: уши у него угловатые. Прямо-таки ромбовидные.

Я слушал с возрастающим интересом.

— Зовут его Бедржих Фидлер, — продолжал Карличек, — фамилия пишется через «ie» — Fiedler. Сына зовут Арнольд. Ему недавно исполнилось восемнадцать.

— Тоже округленно? Или ромбовидно?

— Нет, точно третьего мая в десять тридцать по Гринвичу. Дело в том, что он родился в Англии. Матери нет в живых. В сорок третьем году ее свело в могилу известие о гибели мужа.

— Этого кругловатого?

— Вот именно, по недоразумению. Речь шла о некоем Бедржихе Фидлере, чья фамилия пишется просто через «i» — Fidler. Англичане подчас не в состоянии правильно написать даже собственные фамилии… Опровержение опоздало. Остался сын Арнольд, который уже у нас, в Чехословакии, достиг восемнадцати лет. И как только он это сделал, исчез при загадочных обстоятельствах.

— Об этом и заявил отец?

— Не сразу — лишь через три дня. Поначалу отец не тревожился. Арнольд уехал из дому ровно неделю назад, в прошлую субботу, примерно в такое же время дня, на своем мотоцикле — и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Сегодня утром нашли его мотоцикл: был объявлен розыск, и патруль автоинспекции обнаружил его.

— Мотоцикл — это верный след, Карличек.

— Верный-то верный, да ведь еще важнее, куда он ведет, — не сдавался Карличек. — Дело в том, что мотоцикл брошен у девятнадцатого километрового столба на шоссе Прага — Бероун, и это наверняка как-то связано с «почтовым ящиком». Доказательства пока только здесь. — Он постучал себе пальцем по лбу, а то, как он поднес к губам чашку, ясно давало понять, что на данный момент у него все.

2

Единственным следствием этого эффектного сообщения было то, что я ощутил сильную досаду.

Как? Мотоцикл, брошенный возле тайника, и исчезновение его восемнадцатилетнего владельца? В себе ли вы, Карличек? — вопрошал я. Да нам-то что до этого?! Все это никак не вписывается в наше дело. Мы ведь знаем больше, чем вы можете предположить, и ни один след не ведет ни к какому юноше или мотоциклу. Все, что нам известно, не допускает никакой связи между ними, разве что мы были глухи и слепы. Вы ищете связь там, где просто случайность…

— А разве всякая случайность не есть, в сущности, следствие каких-то связей? — эту мысль Карличек высказал куда спокойнее, чем я — свои возражения.