Мулуд Маммери - Избранное

• Название: Избранное
• Автор: Мулуд Маммери
• Издательство: Радуга
• Жанр: Современная проза
• Год: 1988
• ISBN: 5-05-002227-4

В сборник произведений одного из основоположников современной алжирской литературы Мулуда Маммери включены романы «Забытый холм», «Опиум и дубинка» и «Через пустыню». Их герои — жители горных деревушек Кабилии, смелые борцы за национальное освобождение, туареги Сахары, представители алжирской интеллигенции — непосредственные участники социальных преобразований, происходящих в стране в последние три десятилетия.

---

На другой день, рано утром, они встретились перед зданием, где размещалась редакция газеты «Альже-Революсьон», с трудом узнавая друг друга в рассветном полумраке. Каждый из них преобразился в соответствии с тем представлением, какое имел о пустыне, куда им предстояло проникнуть. Серж облачился в battle-dress[103] и тропический шлем, Амалия последовала совету гида, который ей передали перед отъездом, и надела джинсы, легкий свитер, косынку на голову и темные очки типа «кобра». Гид рекомендован также глицериновые тюбики, предохраняющие губы от трещин, ампулы с противоядием от укусов, теплые шерстяные вещи («Сахара — холодный край с жарким солнцем»), индивидуальную фляжку, складной нож, электрический фонарик с запасной батарейкой. Суад бросала вызов солнцу своими воздушными шарфами и сверкающими золотом драгоценностями. Темно-коричневая джеллаба Буалема и чалма из белого муслина призваны были воскресить времена пророков, однако кеды, розовая хлопчатая рубашка — в подражание учителю — и темные очки портили впечатление.

Амалия села вместе с Мурадом в первый «лендровер».

— В деревне все было хорошо?

— Я не чаял, как выбраться оттуда.

— Раньше ты говорил совсем другое.

— Раньше была деревня.

— А теперь ее нет?

— Дома стоят.

— А их обитатели?

— Улетучились.

— Все?

— Осталось несколько стариков, которые дожидаются там своей смерти. Они сидели на площади, когда я приехал. Я прошел мимо них. Счастье еще, что остался жив. Они готовы были растерзать меня.

— Чем же ты провинился перед ними?

— Ничем. Они обо мне забыли, а я свалился им на голову без всякого предупреждения.

— Ну, а Тама?

Он вздрогнул.

— Откуда ты знаешь?

— Камель рассказал нам кое-что из вашего героического прошлого, не беспокойся — самую малость.

— Выдохлась, как все остальные. Только она помоложе. Ей еще жить да жить — гораздо дольше, чем моей матери, чем ее собственной, да и всем старикам на площади. Ну, а ты-то как?

— Все в порядке. Серж мне очень помог, он не отходил от меня. Я встретилась со всеми, с кем следовало. У меня рекомендательные письма почти на все случаи, есть и для инженера Мараваля, начальника нефтяной поисковой партии.

— Где это?

— Точно не знаю, но проводник будет нас ждать на дороге, сразу после населенного пункта под названием Аль-Адеб. В Джанете экспедиция закончит свою работу. Тот, кто захочет вернуться, может уехать.

— А остальные?

— Остальные, в том числе и я, будут возвращаться по маршруту Таманрассет, Ин-Салах, Тимимун, Гардая.

— Кто же собирается уехать из Джанета?

— Пока никто. И, следовательно, труппа будет играть в полном составе изо дня в день до самого конца.

Весь вопрос заключался в том, чтобы придерживаться установленной программы вплоть до Аль-Адеба — это была последняя нефтяная точка в южном направлении. После Аль-Адеба каждый волен выбирать себе дорогу по собственному усмотрению, но до тех пор придется беспощадно бороться со всевозможными искушениями, в первую очередь, конечно, со своими, однако — что гораздо труднее — и с чужими тоже; другие могут не понять, почему их заставляют бежать, как оглашенных, по пустыне, где они прежде никогда не бывали и куда вряд ли в ближайшее время представится случай попасть опять. Но главная опасность — Мурад, Мурад, готовый в любую минуту — она это знала по опыту — откликнуться на зов неведомого.

Она равнодушно проводила взглядом ровные, тянущиеся сплошной полосой поля Митиджи, строения ферм, крытые круглой черепицей, где до сих пор сохранились источенные червями, заброшенные колодцы. Она запретила себе любоваться дикой красотой круто вздымающихся отвесных скал извилистых ущелий Шиффы, открывших им ворота Атласа. Правда, ее удивило присутствие здесь сторожевых будок, построенных колониальными войсками в целях борьбы с партизанами, — те почему-то стояли до сих пор. Пустыня начала давать о себе знать только после Лагуата. Вопреки их ожиданиям, до лощин Мзаба они добрались лишь с наступлением темноты.

Дорога свернула вправо, короткими, крутыми зигзагами пошла вниз, в глубь долины, потом на одном из поворотов открылась вдруг поблекшая в этот час белизна террас Гардаи.

Это Мурад предложил остановиться в отеле «Трансатлантик» — из чистой слабости. Обветшалое очарование отеля возымело свое действие, напомнив ему о былом блеске. Между тем с каждым годом незаметная, на первый взгляд, но неотступная сила разрушения брала свое, и недалек, может быть, тот день, когда в караван-сарае, дающем теперь приют вечно спешащим куда-то нефтяникам, которым некогда глядеть по сторонам, Мурад не узнает уже некогда любимый им тенистый оазис.

На низкой деревянной массивной двери с переплетами по-прежнему висел молоток. Фонтан во дворе все еще хранил перевернутое отражение раскинувшихся веером, шелестящих на ветру пальм. На высоте трех метров струя воды, отказавшись от своего намерения достать до небес, рассыпалась мелкими сверкающими брызгами, которые, танцуя, падали на гладкую поверхность, и этот шум напоминал шорох босых ног по каменным плитам.

Чтобы пораньше отправиться в путь на другой день, ужинать надо было как можно скорее. Почти все столики были заняты нефтяниками, которые двигались в отпуск на север после положенного срока, проведенного на южных базах. Громкий говор заглушал едва слышную музыку тридцатых годов.

Мураду не терпелось поскорее покончить с ужином. Он рассчитывал сразу же отправиться в пальмовую рощу, чтобы успеть вернуться в полночь. Если Амалия не очень устала, она, может быть, пойдет вместе с ним.

Она встала первой:

— Я попросила разбудить нас в три часа утра, чтобы попасть в Хасси-Месауд до обеда. Я думаю, пяти часов сна достаточно. Хотя мне, например, вовсе не хочется спать.

— А что ты скажешь на мое предложение взглянуть на Гардаю by night[104], хотя бы мельком, чтобы не чувствовать себя совсем обездоленными? — спросил Серж.

Амалия пожалела о своих словах. Она собиралась не позволять другим поддаваться искушениям и вдруг первая нарушила запрет. Она попыталась исправить свой промах:

— Кто еще хочет пойти?

Мурад рассердился. Не будет, стало быть, ночной прогулки в пальмовую рощу. Стены у него в номере были обиты красной материей. Мурад одетым лег на кровать, тоже красную. В промежутках, когда ветер стихал и пальмы переставали раскачиваться, ударяясь друг о друга, становилось слышно, как струя воды разбрызгивает в бассейне свой мелкий дождь, а в ночи растворяются печальные ноты старой пластинки: «Как мы танцевали с тобой»…

Несмотря на усталость, Мураду не удавалось заснуть, а между тем ночь принесла прохладу, и, после того как из бара с шумом ушли последние посетители, воцарилась полнейшая тишина. Обхватив руками затылок, он лежал с открытыми глазами и слушал журчание воды в бассейне; время от времени доносился приглушенный лай собак, терявшийся где-то в стороне города.

На рассвете он начал было засыпать, как вдруг тишину нарушил яростный рев мотора «лендровера» и смолк возле отеля. Затем раздался стук в дверь, и та со скрипом отворилась. Мурад слышал, как Серж с Амалией пытались говорить шепотом, стараясь как можно бесшумней шагать сначала по гравию в саду, потом на лестнице. Вскоре после этого муэдзин бросил свой первый клич, сзывая правоверных на утреннюю молитву. И почти тут же в дверь постучал портье.

Меньше чем через час они тронулись в путь. Перед самым подъемом на плато дорога делает последний виток — оттуда открывается вид на россыпь маленьких, голубых и белых, селений Мзаба, вкрапленных в жесткую охру скал. Амалия не захотела останавливаться. По ее виду никак нельзя было догадаться, что она провела бессонную ночь. Несколько километров они проехали, овеваемые утренней прохладой, потом навстречу им выплыло солнце. Когда они прибыли в Уарглу, воздух раскалился. Уаргла — это преддверие нефтяной пустыни. А первая настоящая нефтебаза — Хасси-Месауд, куда они приехали достаточно рано, чтобы успеть засветло разбить палатки.

Кондиционированный воздух, гудрон, бетон, цветы, растущие на привезенной земле, — вот что такое Месауд, оскорблявший, по мнению Буалема, пустыню пророков. Пока Амалия, Серж и даже Мурад сновали взад-вперед по территории нефтебазы, Буалем пытался вступить в контакт с чернорабочими в надежде отыскать глубоко запрятанную под их нелепым нарядом — комбинезоном — пусть тлеющую, но все еще живую искру истины. Однако его постигло разочарование. Самые верующие из рабочих — ничтожное меньшинство — вешали себе на шею четки из амулетов, остальные были заняты подсчетом премий, отпусков или же играли в домино. За душой у этих испорченных потомков защитников святой веры не оставалось ничего: нефть убила аллаха!

Следующий этап их путешествия — остановка в Ин-Аменасе — еще раз подтвердил горестные наблюдения Буалема. Ин-Аменас на языке туарегов[105] означает стоянка мехари[106]. Теперь это звучало насмешкой. Вместо мехари былых времен на опустошенном плоскогорье виднелись грузные массы огромных ярко-желтых грузовиков, раскачивающихся в клубах пыли, словно гигантские незрячие жуки. База походила на игрушечный конструктор, который не успели собрать и разбросали по долине как придется его разрозненные детали. Наспех поставленные сигнальные мачты являли собой попытку приручить это необозримое пространство, гнетущая пустота которого ощущалась почти осязаемо. В нескольких, менее грубо, чем остальные, сколоченных бараках размещались служащие, и всюду — вездесущая пыль.