Михаил Веллер - Три романа и первые двадцать шесть рассказов (сборник)

• Название: Три романа и первые двадцать шесть рассказов (сборник)
• Автор: Михаил Веллер
• Жанр: Русское современное
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-17-071874-0, 978-5-271-33803-8

В книгу включены романы «Приключения майора Звягина», «Гонец из Пизы» и «Самовар», а также ранний сборник рассказов «Хочу быть дворником». Это наиболее известные произведения Михаила Веллера в стилистике серьезной прозы.

---

Простеленный ковровой малиновой дорожкой мраморный пол перегораживала дубовая стойка. В ее проходе стоял солдат с повязкой на рукаве и штык-ножом на поясе.

– Удостоверения, – сказал он.

Внимательно рассмотрев удостоверение личности Ольховского и военные билеты матросов и сличив фотографии, он наклонился к столу за барьером и по дырочкам оторвал из книги три заполненных пропуска. Половинки их вручил вместе с документами, а корешки нанизал на штык-нож и сунул его обратно, так что встопорщившиеся края бумажек торчали зажатыми меж гардой и краем желто-коричневых пластмассовых ножен.

– Вам второй этаж, кабинет двести один.

Оставшийся за барьером телемальчик помахал им и сказал:

– Счастливо! – так, что услышался подтекст.

Все это вместе вселяло легкое беспричинное беспокойство – свойственное, впрочем, преддверию любого нового или серьезного дела. Поднимаясь по лестнице, Ольховский успел подумать, что вообще-то ведь можно ждать чего угодно: что это ловушка ФСБ, или контрразведки ГРУ, или президентской охраны, или мало чего в Москве есть еще, неизвестного непосвященным морякам.

На лестничной площадке раскинулся на стуле камуфляжник с пристроенным на колене «кедром». Он не только не встал, но даже не повернул головы, продолжая смотреть перед собой и процеживая идущих сквозь неподвижную линию своего взгляда, параллельную с автоматным стволом.

В коридоре была та же малиновая ковровая дорожка с зелеными полями, гасящая шаги. Мягкий свет плафонов поглощался темными панелями в уровень роста. Коричневые дерматиновые двери в длинный ряд отблескивали по периметру и крест-накрест латунными пуговками обойных гвоздей.

Найдя нужный номер, Ольховский постучал в деревянный косяк. После повторного стука из-за двери донесся неразборчивый утвердительный звук.

Шагнув, Ольховский понял, с какой именно точки оформилось его беспокойство: часовой внизу, назвав номер, сказал не «студия» или «комната», а «кабинет».

Это был именно кабинет, очень просторный и притемненный. Окна были завешены сборчатыми шелковыми шторами. Во всю стену висела огромная карта Москвы, утыканная по восточной окраине флажками. Половину площади занимал неохватных размеров стол, выхваченный светом двух ламп под зелеными отражателями.

На столе была собрана железная дорога – из самых дорогих, миллионерских игрушек: с вокзалом, пакгаузами, перронами, мостами, тоннелями, семафорами, со множеством ветвящихся рельсовых путей и стрелок, и даже с поворотным кругом для локомотивов и красненькой водокачкой. По ней бегали, ловко расходясь друг с другом, черные паровозики, таща и толкая зеленые пассажирские вагоны, коричневые товарные и желтые цистерны.

Над дорогой склонился невысокий массивный человек, обтянутый кителем с маршальскими звездами на погонах. Держа в левой руке пульт, а в правой бильярдный кий, он выводил с дальнего края бронепоезд, состоящий из трех серых коробочек с трубой на средней и пушками по концам. Стрелку под табличкой «запасной путь» заело, и он старался придержать ее кием, отдергивая его под самым бронепоездом, который не успевал заползти на рельсы, ведущие в общий лабиринт. Вдоль паровоза чернела мелкая, но очень четкая надпись: «Анатолий Железняк».

Колесико первого вагона соскочило со стрелки, и бронепоезд, жужжа, уткнулся в полосатый шлагбаум тупика.

Человек в маршальских звездах выматерился, перехватил кий за тонкий конец и с размаху сломал его о спину стоящего рядом порт новского манекена в генеральском мундире.

Его лицо показалось Ольховскому давно и отлично знакомым, но он не успел додумать и понять, кто же это: заметив его, маршал вцепился тяжелым давящим взглядом и спросил грубым низким голосом, отшибающим саму возможность думать:

– Кто – ты – такой?!

Вопрос был задан с такой непререкаемой и угрожающей властностью за пределом хамства, что из Ольховского автоматически вылетело:

– Командир крейсера «Аврора» капитан первого ранга Ольховский!

Помимо всякого сознательного усилия ноги его сдвинулись, плечи расправились, подбородок задрался. За спиной стукнули каблуки матросов.

Маршал посопел, раздувая ноздри.

– Я – тебя – не – спрашиваю – кто – ты – такой!! Я – тебя – спрашиваю – откуда – ты – взялся!!

– Из Петербурга!

– Где – ты – был – до сих пор?!

Воздуха в легких для ответа не было, и его пришлось поспешно набирать.

– В походе. Переход. В сложных навигационных условиях. Узкости… товарищ маршал. – Ощущая неудовлетворительность своего доклада и не зная, что еще добавить или сделать, Ольховский взял под козырек.

– Я – тебя – не спрашиваю, где – ты – шлялся! Я – спрашиваю, кто – приказал – оставить – Петербург?!

Вот и вделся, бессмысленно залихорадило Ольховского. Вот и вделся. Вот и вделся. Вот и вделся. Как просто. А на что я надеялся. А на что я надеялся.

– Н-ну?!

Единственно правильным ответом, хотя и не соответствующим действительности, было: «Командующий Балтийским флотом». И Ольховский сказал это, не в силах противиться приказу, чтобы сказать хоть что-то, но вместо этого услышал свой голос:

– Согласно общего плана, товарищ маршал!

Глыба молчания обвалилась на него и сокрушила остаток мозгов вместе с включившимся было автопилотом.

– План – здесь – один. Мой.

– Так точно, товарищ маршал!

– Расстрелять.

И, утеряв к нему всякий интерес, маршал отвернулся, взял новый кий из прислоненного к стойке ряда и потянулся над железной дорогой, где как ни в чем не бывало открывались и закрывались светофоры и постукивали на миниатюрных стрелках колесики.

Однозначно уведомленный о своей участи, Ольховский перевел дух с отстраненным равнодушием и даже облегчением, рожденным из принципа «лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас».

Поковырявшись с застрявшим бронепоездом и сломав кий о спину генерал-манекена, маршал обернулся и, как бы увидев его впервые, повесил в воздухе раздельный рык:

– Ты – чего – стоишь?!

Его лопатообразный подбородок полез вперед, тень легла в ямку, граненую, как от острия большого гвоздя. Редкие, коротко подстриженные седоватые волосы были приглажены по каменному черепу.

– Жду конвоя, товарищ маршал.

– Обойдешься без конвоя. Приказ – получил?!

– Никак нет, товарищ маршал.

– П-о-ч-е-м-у?!

– Виноват! товарищ маршал!..

Маршал только сейчас, похоже, обратил внимание на двух матросов у двери и задержал взгляд, словно взвешивая, не приказать ли им пристрелить виновного офицера прямо здесь на ковре.

– Приказ получишь внизу. Цели указаны там. Наметишь ориентиры. Сосчитаешь прицелы. Срок тебе сообщат. Снаряды получил?

– Так точно, товарищ маршал!

– Сколько?

– Семьдесят два в наличии, товарищ маршал!

– Мудак.

– Есть!

– Получишь еще.

– Есть!

Маршал перестал его видеть и склонился над столом. Ольховский отчеканил оборот налево кругом и рубанул строевым. Матросы без команды в ногу взяли «на месте шагом марш» и вышли в затылок. Так и спустились.

Автоматчик пропустил их через холодную ухмылку.

Сдавая часовому пропуска, Ольховский вопросительно произнес:

– Приказ.

Солдат нажал кнопку на стойке. В стене вестибюля сбоку стойки открылось маленькое квадратное окошко с прилавком, как у старомодной кассы. Моряки подошли. Руки в зеленых обшлагах с узкими красными кантами выложили на прилавок открытую конторскую книгу. Карандаш поставил галочку на странице. Ольховский расписался поданной в окошко перьевой ручкой.

– Точное время проставьте, – тихо приказал невидимый обладатель рук.

Книга исчезла, и на ее место лег красный пакет с черным грифом в правом верхнем углу: «Секретно». На обороте он был опечатан красной сургучной печатью с пятиконечной звездой и перекрещенными винтовкой и шашкой.

Перед тем, как выйти наружу, Ольховский, поколебавшись, подошел к часовому, или дневальному, кто он там был, и спросил вполголоса – как бы сам отлично зная ответ и не сомневаясь в нем, но уж для полного и бесспорного подтверждения:

– Солдат, кто, значит, сейчас в двести первом хозяин?

Солдат пожал плечом и, глядя мимо, ответил так же негромко и с сочувствием, как сочувствуют слабоумным:

– Хозяин.

И, снисходя к позе Ольховского, продолжающей выражать вопросительность, еще приглушеннее уточнил:

– Жуков. Кто же.

Быстро дошли до угла Тверской, где уже начиналось утреннее движение, и только там, остановившись, дружно и жадно закурили.

– Вашу Машу, – сказал Ольховский.

Шурка снял бескозырку и стал обмахивать лицо.

У Бохана вдруг ручьем полило из носу, и он со шморгом вытер его рукавом.

– Слушай, где тут винный круглосуточный? – спросили у раннего торопливого прохожего.

– Винный? Это две остановки в ту сторону. А вон за тем углом, там бар есть круглосуточный.

– Так. За мной. Пошли врежем.

11 .