Роберт Силверберг - Что мы узнали из утренней газеты

• Название: Что мы узнали из утренней газеты
• Автор: Роберт Силверберг
• Издательство: Эксмо; Домино
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-699-45364-1

В понедельник 22 ноября в каждый дом на Редбад Кресченд доставили газету от 1 декабря. И каждая семья начинает использовать свои возможности по улучшению материального положения.

1 декабря они получили газету за 22 ноября. Интересно какую газету принесут на следующий день…

---

— Все может быть, — вздохнула жена, — Это как сон. Во сне все меняется без предупреждения.

VI

Среда, 24, без перемен. «Доу» даже упали до 798.63. Тем не менее мои потихоньку идут вверх. Я уже выиграл 4 пункта на «Баух», 2 на «Натомас», 5 на «Левич», 2 на «Дисней», три четверти на «ЕсиДж», и, хотя это далеко от предсказаний нашей газеты, впереди еще «ошеломляющий двухдневный взлет». «Виннебаго», «Трансамерика» и «Ксерокс» тоже немного поднялись. Завтра Благодарение и биржа закрыта.

VII

Благодарение. Днем пошли к Несбитам. Благодарение принято проводить со своими родственниками: дядями, тетями, кузинами и т. д., но это невозможно в новом районе, где народ со всех концов, поэтому мы едим индейку с соседями. Несбиты пригласили Фишеров, Гаррисов, Томасонов и нас с детьми, разумеется. Большое шумное сборище. Фишеры пришли очень поздно, у Эдит глаза покраснели и опухли от слез.

— Боже мой, боже мой, — повторяла она, — я только что нашла мертвой свою сестру.

Все стали задавать обычные бессмысленные вопросы, где она жила, что случилось. А Эдит всхлипнула и сказала, она еще не умерла, она умрет в следующий вторник.

— Эдит читала некрологи, — объяснил Сид Фишер. — Бог знает зачем, из любопытства, я полагаю.

— У нее больное сердце, — всхлипнула Эдит, — В этом году было три приступа.

Лейс Томасон подошла к Эдит, обняла ее нежно, это у Лейс так хорошо получается, и сказала, ну-ну, Эдит, все там будем рано или поздно, в конце концов, бедняжка больше не страдает.

— Как вы не понимаете, — вскричала Эдит, — она еще жива, и, возможно, если сейчас позвонить и отправить в больницу, ее могут спасти. Но что ей сказать? Она посмеется или решит, что я сошла с ума. Или так расстроится, что упадет замертво. Что же делать, о господи, что делать?

— Скажи, что это предчувствие, — посоветовала моя жена.

— Нет, — оборвал Майк Несбит, — не делай ничего подобного, Эдит. Ее не спасли, когда пришло время.

— Время еще не пришло, — воскликнула Эдит.

— Пришло, — настаивал Майк, — потому что у нас есть газета, описывающая события тридцатого ноября в прошедшем времени.

— Но это моя сестра, — повторила Эдит.

— Будущее изменить нельзя, — сказал Майк. — Для нас события того дня также реальны, как любое событие прошлого. Будущее, как колода карт. Вытащив одну, мы можем разрушить весь домик. Тебе надо смириться с судьбой, Эдит. Иначе, кто знает, что произойдет.

— Моя сестра, — прошептала Эдит, — Моя сестра умирает, а вы не позволяете мне пальцем шевельнуть, чтобы ее спасти.

VIII

Таким настроением Эдит портила весь праздник. Очень трудно быть радостными и благодарными, если рядом едва не рыдают. Фишеры ушли сразу после обеда. Мы утешали Эдит, как могли, и выражали сочувствие. Вскоре ушли Томасоны и Гаррисы.

Майк посмотрел на мою жену и на меня и сказал:

— Надеюсь, вы-то не собираетесь убегать так рано?

— Нет, — сказал я, — мы не спешим.

Майк говорил об Эдит и ее сестре. Ее нельзя спасти, продолжал настаиватьон. Это может быть крайне опасно для всех нас, если Эдит попытается изменить будущее.

Потом мы стали обсуждать дела на бирже. Майк купил «Натомас», «Трансамерику» и «Электронные информационные системы», которые, по его словам, должны подняться с 34¾ до 47. Так мы беседовали, и он достал декабрьскую газету, чтобы сравнить кое-какие цифры. Заглядывая через его плечо, я обратил внимание, что шрифт очень неразборчивый, а страницы серые и хрупкие.

— Как ты думаешь, что происходит? Газета явно разрушается.

— Это энтропийный сдвиг, — сказал он.

— Энтропийный сдвиг?

— Газета, вероятно, подвергается крайне сильным энтропийным напряжениям из-за своего аномального положения в чужом времени. Я заметил, что шрифт расплывается, и не удивлюсь, если через несколько дней он вовсе исчезнет.

Тут я обратил внимание на «Баух» и «Ломб». 149¾.

— Погоди-ка, — сказали. — Уверен, что тут должно быть сто сорок девять ровно. И «Натомас» — пятьдесят шесть и семь восьмых вместо пятидесяти семи. И еще некоторые другие.

Цифры не соответствовали тем, которые я помнил. Мы по-дружески поспорили, а потом не так уж и по-дружески, когда Майк намекнул, что у меня дырявая память. В конце концов я сбегал домой и принес свою газету. Мы положили их рядом и стали сравнивать. И конечно, на четверть, на восьмую, но они расходились. Что еще хуже, цифры не соответствовали тем, которые я выписал в первый день. Моя газета теперь показывала: «Баух» — сто сорок девять с половиной, «Натомас» — пятьдесят шесть с половиной, «Дисней» — сто семнадцать, «Левич» — сто четыре, «ЕсиДж» — двадцать три и пять восьмых. Все как бы скользило.

— Тяжелый случай энтропийного сдвига, — сказал Майк.

Мы сравнили другие страницы. Заголовки одинаковые, но в тексте были небольшие отличия. Разнились и фамилии в некрологах. В целом газеты были схожи, но не идентичны.

— Как это может быть? — удивился я. — Как напечатанные слова могут день ото дня меняться?

— Как вообще газета из будущего могла попасть к нам? — спросил Майк.

IX

Мы обзвонили других и расспросили о ценах акций. Кое-что уточняем, объяснили мы. Чарли Гаррис сказал, «Натомас» идет 56, а Джерри Уэсли сказал — 57½, а Боб Томасон обнаружил, что страницу невозможно прочитать, все расплылось.

Энтропийный сдвиг.

Чему верить? Что реально?

X

В субботу днем пришел Боб Томасон. Крайне возбужденный, с газетой под мышкой. И с порога закричал, смотри, Билл, как такое может быть? Страницы буквально рассыпались. Будто этой газете миллион лет.

Я достал из шкафа свою. Она была в отвратительном состоянии, но кое-что еще читалось. «Натомас» — 56¼, «Левич» — 103½, «Дисней» — 117¼. Все время новые цифры.

XI

Понедельник, 29 ноября. Все газеты рассыпались в труху. Съедены энтропией. Цены на бирже полезли вверх. Вчера «Луис» побил «Гигантов» и я за обедом получил свой выигрыш с Хантера. Сид и Эдит Фишеры внезапно уехали отдыхать во Флориду. Там живет сестра Эдит, та, которая должна завтра умереть.

XII

Все время думаю, не затеяла ли что-нибудь Эдит, презрев предупреждения Майка на Благодарении.

XIII

Итак, сегодня среда, 30 ноября, и я дома со свежим номером «Пост». Счастлив заявить, что, несмотря на энтропийный сдвиг, все вышло замечательно. Мой маклер продал акции, и я недурно заработал. Если эта неделя и стоила мне нервов, все с лихвой окупилось.

Завтра 1 декабря. Будет забавно увидеть старую газету.

XIV

Сегодня утром вышел, как обычно, перед завтраком за почтой, но получил газету за 22 ноября, тот номер, который тогда до меня не дошел.

Само по себе неплохо. Но эта газета полна событий, которых я не помню. Словно кто-то протянул руку в прошлое и все перемешал. Наверняка я бы слышал об убийстве губернатора Миссури. И о землетрясении в Перу, погубившем 10 000 человек.

На работе первым делом зайду в библиотеку и сверю эту газету с тамошним номером «Таймс» от 22 ноября. Интересно.

Какую газету я получу завтра?

XV

Непохоже, что я сегодня вовсе попаду на работу. Вышел после завтрака к машине, чтобы ехать на станцию, а машины нет, нет ничего, все серо, просто серо, ни луга, ни деревьев, ни домов, просто густой туман, поглотивший все. Вернулся в дом, разбудил жену, рассказал ей. Что это значит, Билл, спросила она, что это значит, почему все серо? Не знаю, сказал я, давай включим радио. Но радио молчит и молчит телевизор, нет даже заставки, молчит телефон, все молчит, и я не знаю, что происходит, я ничего не понимаю. Должно быть, крайне тяжелый случай энтропийного сдвига. Время, наверное, каким-то сумасшедшим образом замкнулось само на себя.

Эдит, что ты с нами сделала?

Я не хочу здесь жить, я хочу продать дом, я хочу отменить подписку на газеты, я хочу назад в реальный мир, но как, как, я не знаю, все серо, серо, серо, все вокруг серо.