Масако Бандо - Дорога-Мандала

• Название: Дорога-Мандала
• Автор: Масако Бандо
• Издательство: Издательский Дом «Гиперион»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-89332-239-2

Лауреат престижных литературных премий японская писательница Масако Бандо (1958–2014) прославилась произведениями в жанре мистики и ужасов, сумев сохранить колорит популярного в средневековой Японии жанра «кайдан» («рассказы о сверхъестественном»). Но её знаменитый роман «Дорога-Мандала» не умещается в традиционные рамки современного «кайдана», хотя мистические элементы и играют в нём ключевую роль. Это откровенная и временами не по-женски жёсткая книга-размышление о тупике, в который зашла современная Япония. Автор не боится поднимать острые и неудобные вопросы — недаром в Японии к писательнице относятся неоднозначно, и при жизни она даже подвергалась критике и осуждению за чрезмерно резкие высказывания, заслужив репутацию человека, идущего вразрез с общепринятым мнением. В строго регламентированной японской культуре такой тип поведения требует особого мужества и отваги.

На лицевой стороне обложки изображена «Стопа Будды».

16+ Для читателей старше 16 лет.

---

— Вы знаете, что такое мгновенное увядание? — спросил старика Асафуми, съев полвороны. Поедавший птичьи внутренности старик пробурчал с набитым ртом:

— Да.

— Тут неподалёку я нашёл надпись. Написано иероглифами «стоять» и «сохнуть». Недуг мгновенного увядания.

Смакуя, старик долго пережёвывал превратившиеся в клейкую массу внутренности и наконец проглотил их. Крякнув, как раздавленная лягушка, и рыгнув, он ответил:

— Это, верно, о тебе.

Асафуми растерялся.

— Обо мне?

Поднеся кость к огню, старик пытался отыскать ещё недоеденное мясо.

— Хотя ты и молод, а как дряхлый старик, только и умеешь, что языком молоть. По-мужски я покрепче тебя буду. Так разве ты не похож на того, кто мгновенно увядает?

Асафуми никак не ожидал, что может так выглядеть со стороны. Он почувствовал, как почва уходит из-под ног.

— Сурово… — Он попытался скрыть свою растерянность, отшутившись. Но старик был беспощаден.

— Честное слово, смотреть на тебя тошно! Цепляешься за подол этой девчонки, чтобы хоть как-то выжить. Разве ты мужик? На мужика ты не тянешь. В армии такие, как ты, быстрее всех становятся педерастами. По правде говоря, жалко, что я тебя не съел. Потому что только на это ты и годен.

От таких оскорблений даже Асафуми пришёл в ярость.

— Не тебе, изнасиловавшему девочку, меня попрекать!

— Да тебе самому-то разве не хотелось того же? Ты сам в глубине души хотел с ней переспать. Давеча, когда ты смотрел на нас с ней, у тебя самого засвербило!

Старик попал в самую точку. Асафуми бросило в жар. Любопытный взгляд Кэсумбы ожёг его невыносимым стыдом.

— Это неправда! Я не такой низкий человек, — срывающимся голосом крикнул Асафуми.

Старик презрительно рассмеялся:

— Нечего мне рассказывать, что ты не такой! А то я не видал таких трусов, как ты, только и способных, что болтать. Ты из тех парней, что на фронте трясутся и бледнеют от страха и в ужасе могут сотворить всё что угодно. Такие, как ты, зверствуют и убивают врагов почище меня — как одержимые Ганеши[67] они насилуют даже малых детей.

— Заткнись! — закричал Асафуми, вскочив. Старик схватил лежащую рядом палицу.

— Ну, давай. Прояви хоть толику мужества, — сказал он дерзко и решительно.

Асафуми объял страх. Когда он всем телом ощутил собственную трусость, кровь прилила к его лицу. Сжав кулаки, он хотел было ударить старика. Но наткнувшись на его пылающий взгляд и железную палицу наизготовку, не двинулся с места.

— А-а! — закричал Асафуми и побежал прочь. Он не мог этого вынести. Он бежал, не обращая внимания на острую речную гальку. Он бежал от самого себя, от себя, возжелавшего Кэсумбу. От себя, оказавшегося жалким трусом перед лицом старика. От досады Асафуми на бегу стискивал зубы.

Он никак не ожидал, что может так опуститься. Он должен был принадлежать к элите — сотрудникам научно-исследовательской лаборатории крупнейшего предприятия. Хотя из-за реструктуризации он и лишился работы, в этом не было его вины. Он всего лишь оказался вовлечённым в социальное явление под названием «экономическая депрессия». За всю его предыдущую жизнь ему никогда не случалось вожделеть девочку или дрожать от страха перед стариком.

«Этого не должно было случиться! Я не такой!» — кричал про себя Асафуми.

На бегу задев коленом о камень, Асафуми пошатнулся и упал. Он ударился больным боком о бревно и взвыл от боли. Повалившись набок, он так и остался лежать, тяжело дыша. Прохладный речной ветер ласкал его обнажённую кожу. Шелестела прибрежная трава. Асафуми растерянно смотрел в ночное небо с холодно блиставшими звёздами. Воздух был свеж и прозрачен.

«Что, если я таков, как говорит этот старик? Что, если я из тех трусов, что, оказавшись на фронте, запросто насилуют детей? Что значит тогда вся моя предыдущая жизнь, если я не знал себя самого? Был ли в ней хоть какой-то смысл?»

Асафуми обхватил голову руками.

41

Перед магазином была разложена всякая всячина: щётки для мытья посуды, кухонные ножи, сработанная из каски кастрюля, таз. Сжимая в руках сшитую из порвавшейся нижней юбки сумку, Сая остановилась перед развалом.

Она пришла сюда потому что услышала, что в Тибаси по карточкам дают рыбу, но всю рыбу уже раздали. Сая как раз намеревалась вернуться домой.

Глядя на сделанную из каски кастрюлю, Сая подумала, что ей бы не помешала ещё одна. Когда она уезжала из дома Нонэдзава, её снабдили только одной кастрюлей. Хоть они с сыном и питались почти исключительно картошкой и редькой, с горячим супом эта скудная пища стала бы намного вкуснее. Но кастрюля была одна, и отведать горячей пищи с супом было невозможно.

Сая взяла выложенную перед лавкой посудину. Дно каски было выровнено, а к отверстиям для ремешка приделаны железные ручки. Кастрюля как нельзя лучше годилась для супа. Но деньги у Саи заканчивались. Прошёл уже месяц с тех пор, как Рэнтаро отправился в путешествие. Если он так и не вернётся, их ждут тяжёлые дни.

— Семь иен. Осталась последняя, берите, не пожалеете. — Стуча деревянными башмаками, из магазина вышла женщина в переднике. На ней была залатанная куртка и шаровары, перешитые из кимоно. Сая поспешно положила кастрюлю на место.

— Я хотела только взглянуть.

Женщина была ещё молода, но её собранные в пучок волосы уже тронула седина. Равнодушно бросив: «Ах, вот оно что», она снова скрылась в магазине. Из полумрака прихожей донёсся мужской голос:

— Клиенты?

— Да эта содержанка из Юго-Восточной Азии, хватает товар, а покупать и не думает, — зло ответила женщина. Сая поспешила прочь, словно её прогнали.

Злоба как ядовитая змея: стоит замешкаться, и яд от укуса распространится по всему телу.

Сая быстро шла по торговой улочке Тибаси. Одна за другой тянулись низкие крыши серых домов. Подходя к рисовым, винным, овощным лавкам, люди делали покупки, судачили о том о сём. Когда мимо проходила Сая, они, проводив её беглым взглядом, снова возвращались к своим разговорам. Пока Саю считали японкой, вернувшейся из Юго-Восточной Азии, к ней относились хорошо. Но когда для получения продовольственных карточек ей пришлось воспользоваться именем Канэ Тосики и стало известно, что она не японка, к ней стали относится с прохладцей. К тому же внешне Сая была не похожа на кореянку, и это сбивало людей с толку. Вслед за слухами, что Сая не японка, распространился слух, что она уроженка Юго-Восточной Азии. Вероятно, виной тому были и разговоры женщин из дома Нонэдзава. В конце концов жители Тибаси выведали, откуда Сая родом.

Когда они узнали, что Сая не японка, их отношение к ней переменилось. Они стали смотреть на неё так же, как смотрели на малайцев японские солдаты, оккупировавшие Малайю, — как на всплывающую на поверхность воды рыбёшку. Для них было очевидно, что всплывшей рыбе никогда не оказаться рядом с ними. Жители городка молча обвиняли Саю за то, что она живёт там, где ей не место.

Для японцев людьми были только такие же, как они, японцы.

«Японские мужчины, где бы они ни оказались, предпочтут японские сортиры», — ожил в её памяти голос Канэ Тосики.

Это была истинная правда. Саю переполняла горечь, словно она пожевала листья липпии.

В Малайе Рэнтаро воспользовался малайским сортиром лишь потому, что японских там не оказалось. Стоило ей подумать об этом, как её захлестнула такая волна ненависти, что захотелось убить его.

Наверняка Рэнтаро снова сбежал от неё. Так же как тогда в Малайе, он бросил её в лачуге среди этих рисовых полей. А может, Рэнтаро вернулся в свой дом в Тибаси? Может, он просто не приходит к ним?

Эта мысль сразу завладела Саей, и она уже не могла вернуться домой, ничего не разузнав о Рэнтаро. Она направилась к дому Нонэдзава. После переезда она ни разу не бывала здесь, но без труда нашла дорогу к двухэтажному дому с изогнутой крышей. Остановившись перед воротами, Сая посмотрела на гравиевую дорожку, ведущую к дому. Двери в прихожую были раздвинуты. Сая тихонько направилась к прихожей. Изнутри доносились звуки раздвигаемых и задвигаемых перегородок и приглушённые женские голоса. Видимо, в доме делали уборку.

— Зачем пришла? — неожиданно раздалось у Саи за спиной.

Обернувшись, она увидела Ёко с ушатом выстиранного белья. Когда Сая видела её в последний раз, та была исхудавшей, а теперь её щёки немного округлились. Но она по-прежнему пылала злобой и ненавистью к Сае и, судя по выражению лица, запросто могла швырнуть в неё ушат, который держала в руках.

— Рэн вернулся?

— Не вернулся! — резко отрезала Ёко, и по её тонким губам и скулам пробежала судорога.

Правда ли это? Переполняемая сомнениями Сая смотрела на Ёко. Отрицательно покачав головой и неприязненно встретив её взгляд, Ёко раздражённо сказала:

— Может, уже угомонишься? Ты разрушила наш дом, пора бы тебе успокоиться!