Ким Мунзо - Самый обычный день. 86 рассказов

• Название: Самый обычный день. 86 рассказов
• Автор: Ким Мунзо
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-389-00651-5

Известного каталонского писателя Кима Мунзо (р. 1952) критики единодушно называют одним из лучших европейских мастеров короткого рассказа. В его творческой манере переплетаются реалистический и гротескный стили. Мунзо мастерски использует богатые традиции испанского сюрреализма, создавая особый мир, в котором обыденные предметы обретают фантастические, порой пугающие очертания, а человеческие характеры раскрываются с совершенно неожиданной стороны. Как правило, концовка рассказа непредсказуема, и это держит читателя в напряжении до самой последней строки.

---

— Я тебе обязательно верну книгу. Будь спокойна.

— Ты ко мне обращаешься в женском роде.

— Ну ладно, пока. Позвони мне. И напомни, что я должна вернуть тебе книгу.

— Нет-нет. Не вешай трубку! Ты меня сейчас мучила, вынуждая слушать твой голос и не иметь возможности тебе ничего сказать, кроме какой-то ерунды, а теперь…

— Нет, о нем я не слышала. Как, ты говоришь, называется книга?

— Прекрасно. У тебя это отлично выходит. Сейчас ты скажешь название книги. Не правда ли?

— Конечно…

— Это «конечно» очень уместно. Оно звучит правдоподобно и придает диалогу с этой девушкой, с которой ты, надо полагать, говоришь, естественный оттенок.

— Ты говоришь, она называется «Любовь после полудня»?

— Это название следует понимать как приглашение?

— Но «Сто крестов» гораздо лучше «Любви после полудня». По крайней мере, на мой вкус.

— А вот эту-то я как раз и не читал. Это что, тоже роман?

— «Сто крестов» — скучная книга?

Неожиданно мужчина опять начинает говорить громким голосом:

— Послушай, я же тебе уже говорил. Она жрет гораздо меньше бензина, чем другие машины.

— Но героиня «Любви после полудня» гораздо более правдоподобная.

— И как это такое предприятие, как «Пежо», не предусмотрело подобный вариант?

— Но такой случай описывается в «Вот теперь мы квиты». Или я ошибаюсь?

— Вовсе нет.

— И что тогда?

— Ничего.

Наступает короткая пауза.

— Неужели ты сам не видишь, что тут ничего не поделаешь? Сейчас я опять могу говорить спокойно. — Снова наступает молчание. — Тебе нечего сказать? Ты уже исчерпал тему автомобильной промышленности и хочешь поговорить о другой отрасли?

— Мне тоже сейчас никто не мешает говорить.

— Тогда прощай.

— Ты права. Нам лучше распрощаться.

— Но сначала я должна тебе кое-что сказать.

— Говори.

— У меня будет ребенок. — Он никак не реагирует. — Ты что, не слышишь? У меня будет ребенок. От тебя.

— Почему это от меня? Откуда ты знаешь, что от меня?

— Потому что за последний месяц я ни с кем другим не была, идиот!

— А этот твой дружок, который готов дать тебе все, в чем я тебе отказываю? Или он не?.. Извини, пожалуйста. И что ты думаешь делать?

— Как это что я думаю делать? А ты что — никакого отношения к этому не имеешь?

— Я? Конечно нет.

— Отлично. Вот сейчас я прекрасно вижу твою сущность. Теперь мне ясно, что в подобной ситуации ты бы сделал вид, что тебя это совершенно не касается.

— Что значит «в подобной ситуации ты бы…»?

— Это значит, что я, естественно, не беременна. Ты что, думаешь, я совсем дурочка? Мне просто пришло в голову провести эксперимент, чтобы понаблюдать за твоей реакцией в таких условиях. Неужели ты воображаешь, что, если бы я была беременна по-настоящему, я бы стала спрашивать у тебя совета, как мне следует поступить?

В его голосе звучит гнев:

— Послушай, Мария!

Девушка отвечает с вызовом:

— Что? Что я должна слушать?

— Ты прекрасно знаешь, что я не выношу, когда ты разговариваешь со мной таким тоном и когда ты надо мной издеваешься!

— Неужели?

— Я тебе влеплю хорошую пощечину!

— Правда?

— Я тебе нос кулаком расквашу.

— Да…

— Буду тебя лупить, пока ты не завизжишь.

— Да…

— Я привяжу тебя к ножкам кровати.

— Да, да…

— Я плюну тебе в лицо.

— Да!

— И буду хлестать тебя по щекам, до крови.

— Да, да!

— И заставлю тебя…

— Что ты меня заставишь сделать? Что?

— Я тебя заставлю…

— Что сделать?

— Я кончу тебе в рот и заставлю тебя проглотить весь мой сок, до последней капли.

— До последней капли.

Дыхание женщины становится прерывистым. Мужчина сильно возбужден.

— Я тебе сказал: до последней капли. Слизни вот эту, которая скользит по нижней губе.

— «Шлюха», скажи мне «шлюха»…

— Шлюха. Встань на колени и открой рот.

Женщина тяжело дышит.

— Хватит. Я должна тебе об этом сказать во что бы то ни стало. Глупо пытаться дальше тянуть. — Она замолкает на минуту, словно ей нужен разбег перед прыжком. — Послушай, я — не Мария.

— В каком это смысле ты — не Мария?

— В самом прямом смысле: я — не Мария. А Мария… Мария попросила меня позвонить тебе и поговорить вместо нее.

— Ты надо мной издеваешься.

— Ей пришлось уехать. И она хотела, чтобы…

— Куда еще уехать?

— Она уехала из нашего города. Она хотела, чтобы ты думал, что она здесь, но… На самом деле… Я не могу больше притворяться. Послушай, мы с Марией познакомились на уроках актерского мастерства, я тоже учусь в театральном институте. Она попросила меня позвонить тебе и довести дело до ссоры. Потому что завтра вы договорились встретиться, а она не успевает вернуться в город. Ты меня слышишь?

— Где она?

— Она уехала на неделю. Со своим парнем.

— С кем?

— С Жауме.

— С Жауме?

— Да.

— С каким Жауме?

— С Жауме Ибаррой.

— Но послушай, Жауме Ибарра — это я. С кем ты собиралась разговаривать? По какому номеру ты звонишь?

— Так ты — Жауме?

— Да.

— Черт подери.

— А с кем ты говорила, по-твоему?

— С Жуаном.

— С Жуаном? Так значит, у Марии и Жуана…

— Теперь я все понимаю: я перепутала номера телефонов.

— А откуда у тебя мой номер телефона?

— Это все потому, что Мария записала мне ваши телефоны один над другим и я ошиблась: набрала не тот.

— Зачем же она оставила тебе мой телефон, если мне ты звонить не должна была? Или ты и мне обещала позвонить? Но если ты только что сказала, что думала, что она уехала как раз со мной…

— Если бы я тебе могла все объяснить, ты бы мне не поверил.

— Скажи мне, пожалуйста, эээ… Как тебя зовут?

— Карма.

— Карма, скажи мне, пожалуйста, вот что…

Девушка прерывает его:

— Подожди минуточку. Ты правда Жауме? Но ведь Жауме живет один! Это у Жуана есть жена! Почему же тогда ты сказал мне, что твоя жена стоит рядом?

— О тебе тоже нельзя сказать, что ты воплощение правдивости.

— Но если ты думал, что говоришь с Марией, почему же ты хотел, чтобы я поверила в то, что ты живешь с какой-то женщиной?

— Просто мы с Марией иногда (в последнее время, кстати, не так часто, как раньше, но все же изредка бывает) так развлекаемся. Это у нас такая игра.

— Она мне никогда об этом не рассказывала.

— А с чего бы она стала тебе об этом говорить? У вас что, друг от друга нет никаких секретов?

— Почти никаких.

— Вот как? И что же она тебе обо мне рассказывает?

— Уф.

— Что ты хочешь сказать этим «уф»?

— Это значит, что она рассказывает мне все, что может быть интересным.

— Со всеми подробностями?

— Всю подноготную и со всеми подробностями.

— А где ты сейчас?

— В баре, я тебе уже говорила.

— А сначала ты говорила, что звонишь из телефонной будки.

— Далась тебе эта будка!

— Что ты сейчас делаешь?

— Ты меня уже об этом спрашивал.

— Но это было, когда ты была Марией. А сейчас ты — Карма и вполне возможно, у тебя какие-нибудь другие планы. Кроме того, в роли Марии ты мне тоже не ответила на этот вопрос. — Мужчина прикусывает себе губу. — Почему бы нам не встретиться?

— Когда?

— Можешь сегодня?

— Тогда ближе к вечеру. Днем у меня занятия.

— Хорошо, вечером.

— Где?

— Давай в баре гостиницы «Ритц»?

— Договорились.

— В восемь?

— В восемь у меня урок кончается. Давай в половине девятого.

— Как мне тебя узнать?

— На мне будет кожаная куртка, которую ты ей подарил за месяц до… Я надену кожаную куртку.

— За месяц до чего? — Девушка молчит. — Я спрашиваю о куртке: за месяц до чего я ей эту куртку подарил?

— Я тебе должна все рассказать, Жауме. Иначе я умру.

— Тогда расскажи мне все.

— Мария погибла. Ты подарил ей эту куртку за месяц до ее смерти. Понимаешь… Послушай… Я не должна была… Она… Я знала, как вы любили друг друга. И когда она погибла, я решила, мы всей группой решили…

— Я нахожу, что эта шутка совершенно неуместна.

— Давай встретимся и поговорим. В половине девятого. Хорошо? А если хочешь, я могу прогулять урок.

— Мы с ней виделись на прошлой неделе.

— Она погибла пять месяцев тому назад.

— Я ее видел много раз за последние пять месяцев. И на прошлой неделе мы были вместе. Она была абсолютно живая и даже очень красивая. И вовсе не походила на привидение.

— Вот уже пять месяцев, как ты встречаешься с Марией, которая на самом деле — не Мария.

— И кто же тогда, по твоему мнению, играл роль Марии все это время?