Джон Марелл - Смех лангусты

• Название: Смех лангусты
• Автор: Джон Марелл
• Жанр: Драма

Действие пьесы разворачивается в течение суток в последнее лето жизни актрисы Сары Бернар на ее приморской вилле. Сара торопится завершить второй том своих мемуаров, пытаясь через толщу выдумок и мифов о себе, через годы и десятилетия добраться до сути, до сердцевины собственной судьбы. Она подбирает самый верный ключ к кладовым своей памяти — театральный. Берет в партнеры преданного ей секретаря Жоржа Питу и затевает игру в воспоминания.

---

Питу (пожимает плечами — ОН не очень ухватил характер Жаррета). Как хотите. Приятных сновидений!

Сара (вне образa). Питу!

Питу (в обычной манере). Что, мадам?

Сара. Жаррет должен поговорить со мной именно этой ночью.

Питу. Вы сами его прогнали!

Сара. Вильям Эдуард Жаррет не из тех, кто отступает как мямля! Он будет орать как пьяный мужик. Он пробьет себе дорогу в мое купе. Пробивайте!

Питу. Как?

Сара. Как он. Вломился! (Становится в позу мистера Жаpeттa.) Слушайте, вы! Хватит играть святую невинность. Я вам не какой-нибудь актеришка о голой задницей, которого можно выгнать в шею. Я плевать хотел на вашу усталость! Я не тот мальчик, которого можно уговорить прийти завтра. У меня не побрыкаешься!

Пауза.

Питу стоит с открытым ртом и выпученными глазами.

Ясно, Питу?

Питу. Я так не могу. Я не могу с вами так — говорить.

Сара. И ни надо. Это не вы говорите. Это мистер Жаррет говорит. Такой стиль. Самобытный самец. И в этом, если хотите, его шарм, его обаяние.

Питу. Я даже произнести не могу такое.

Сара. Что именно?

Питу. Ну, это…

Сара. Что вы, Питу! Это самое приличное из его лексикона.

Питу. А можно вмecтo «этот… актеришка» с тем-то и тем-то — скажу «актер так себе»? Или вообще вместо всего буду говорить что-нибудь отвлеченное. Например, «трам-там»?

Во время этого объяснения в Саре зреет гнев и она, наконец, бросает в Питу подушку, лежавшую в кресле. Прямое попадание. Питу мгновение молчит, затем поднимает подушку, кладет ее на место. Он сдался. Берет в зyбы карандаш. Со зверским лицом, наступая на Сару.

Вы, мадам… вы, мадам…

Сара (с мольбой). Ну, кто я? Кто?

Питу (наступая). Вы… Вы… трам-там! Вы трам-там-тамтам! И вы будете со мной трам-там-тарарам… Я трам-тарарам на вашу усталость!..

Сара. Ладно, Питу. Забудем про очарование мистера Жаррета. Просто говорите то, что мог сказать Жаррет, без непристойностей — это уже не Жаррет. Стучите!

Питу стучит по роялю.

Входите, мистер Жаррет.

Питу (останавливая игру). Не верю! Откуда вы узнали, что это стучит мистер Жаррет?

Сара. По запaxу сигары. Не отвлекайтесь. (Молодым голосом.) Я устала. Чего вы хотите?

Питу (конечно, в образе Жаррета). Чего я хочу? А чего я хочу? А? Ого-гого! (Многозначительно.) Я хочу…

Сара. Вы с деньгах?

Питу (он этого не ждал. Даже чуть-чуть вышел из образа). О деньгах? (Умоляюще смотрит на нее- подскажите, мол.)

Сара отрицательно качaeт головой.

Нет… не о деньгах, мисс Бернар! Я о…

Сара. Об этом… о моем животном?

Питу. Нет, я об…

Сара. Мне оказали, что мой жасмин моя маленькая обезьянка, прогрызла обивку в вашей машине. Но я вряд ли должна отвечать за обезьяну!

Питу (твердо, в образе Жаррета). Я не о животных!

Сара. О чем же? Говорите и освободите мое купе!

Питу. Mадaм… пардон, Мисс… трам-та-тарам-там-там! И все!

Сара. Ах, так! Ну, берегитесь! Кто вам дал право вмешиваться в мою частную жизнь. Сначала вы вламываетесь, как это соответствует вашему хваленому английскому такту, а теперь вы собираетесь…

Питу (рычит). Собираюсь! (Подходи к ней.)

Сара. Говорить о Жаке?

Питу (радостно). О Жаке, о Жаке! Господи! О Жаке!

Сара (агрессивно). Вы преследуете моего мужа с самого начала гастролей. Бедный Жак! Я обещала, что он сделает карьеру в театре. А вы снова отказываете ему в главной роли, вы вообще не любите греков?

Питу (Жаррет). Мисс Бернар, это ваше четвертое американское турне.

Сара. А хоть бы и пятое!

Питу. И каждый раз вы привозите с собой нового трам-та-ма… пардон, мужика. Кстати, у них всегда почему-то кривые ноги и волосатая грудь. Разве я когда-нибудь жаловался? Но ни одного из них вы никогда не делали своим мужем!

Сара. Жака я люблю! Понимаете, люблю!

Питу (он все Жаррет). Мы здесь, мисс Бернар, в этой чертовой дыре, вовсе не из-за любви. Мы делаем деньги! И это единственное, что нас здесь держит. А ваш с позволения сказать, супруг ставит наше дело под удар. Бог с ним, с его кривоногостью. Это в конце концов касается только вас. Но он в каждом спектакле забывает текст. То молчит как баран, то начинает нести какой-то бред. Понимаю — наркотики до добра не доводят…

Сара. Кто вам подбросил эту басню?

Питу. Это очевидно! Слушайте, мисс Бернар, пока не поздно — сажайте его на первый пароход. Во Франции найдется больница, гдe за ним присмотрят.

Cара. Жаррет!

Питу. Что, мисс?

Сара. Вы нахал! Вы пользуетесь своей властью администратора и нападаете на достойного человека, моего мужа! Вы даже не считаете нужным называть меня «мaдaм Дамала»!

Питу. Публика платит деньги за Сару Бернар. На миссис Дамала ей трам-там… пардон, наплевать! Кстати, с каких пор он пристрастился к наркотикам?

Сара. Кто вам дал право порочить моего мужа, джентльмена, европейца в конце концов!

Питу (передразнивая). Европейца, европейца… Подонка!

Сара. По-моему, по жесткости вы уже превзошли Жаррета, Питу!

Питу (продолжая в образе Жаррета с явным удовольствием). Я не буду терпеть его в труппе! Я не намерен…

Сара (пытается его остановить). Питу!

Питу. И никакой Питу вам не поможет! Отвечайте, когда он уберется?.. Трам-тарарам-пам-пам!

Сара. Я не обязана вам отвечать! Не обязана открывать вам свою душу.

Питу. Мне наплевать на вашу душу… за исключением тех моментов, когда вы ее вываливаете на сцену, чтоб карманы этих тупорылых американцев набитые краденным золотом!

Сара. Мистер Жаррет! Если я вас правильно поняла, вы мне ставите ультиматум: либо он уезжает, либо мы не работаем. Так? Так вот: Жак Аристид Дамала — мой законный муж. А вы… вы только… Действительно, кто вы такой? Да мне плевать на нашу работу, мне плевать на то, что вы или кто-нибудь вроде вас будет обо мне думать! Та-та-рарам! (Пауза.) Но предупреждаю: вы проиграете! Только вы! (Уже почти темно. Она задумывается и словно переносится в другое время.) …Меня познакомила с ним сестра Жанна… В Париже… Жак Аристид Дамала… Но влюбилась я позже. В маленьком казино… Он выиграл. Как он красиво выигрывал!.. Ему тогда еще не нужны были наркотики… Он учил моего сына разным шулерским фокусам. Но Морис его все равно ненавидел… У него была самая роскошная борода, самая прекрасная из тех, которые я видел В тридцать лет все греки красивые…

Питу все это время записывает, мучаясь из-за отсутствия света.

Когда мы молоды — нам нужны их тела, их подтянутые животы, их мускулы… Позднее — их ум…запах табачного дыма… Самоуверенность. Об остальном мы забывает… или стараемся забыть… И только потом, много позже, нас вновь начинает волновать их плоть… Правда, мама?

Питу (с ужасом). Я опять мама?

Сара (отрицательным жестом отвечает на его вопрос, возвращая его к записыванию). Опять начинает волновать… И мы, старые женщины, как интеллигентные попрошайки, робко заглядываем им в глаза, надеясь на чудо… Мы живем в мире своих фантазий, воображая себя молодыми. Нам кажется… кажется… (Пауза.) Жак! Жак! (Пауза.) Жак… (Шарит в воздухе руками, словно хочет до него дотянуться.) Жак..

Питу (oткладывaeт записи, подходит к ней). Мадам… (Дотрагивается до ее вытянутой руки.) Мадам…

Сара (беря его за руку). Не называйте меня так… Вы меня старите, Жак, любовнику это не полагается. Тем более — мужу… О чем вы думаете, Жак? О чем? Вы так на меня смотрите…

Питу пытается освободить руку, но она удерживает ее. Смеется.

Я испугала вас? Не бросайте меня… Приблизьте ко мен свое лицо… (Притягивает Питу ближе.) Всмотритесь… Как вы думаете, сколько мне лет? Ну, смелее… я помогу вам. При Шекспире я еще не жила. Ну, Жак? Откровенно… Сколько?

Питу (спокойно, серьезно). Семьдесят пять?