Евгений Сидоров - Его знала вся Москва. К столетию С. Д. Индурского

• Название: Его знала вся Москва. К столетию С. Д. Индурского
• Автор: Евгений Сидоров
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-98604-287-9

…Вместе с Индурским ушла в небытие и эпоха старой «Вечерки». Перечитывая сегодня отрывки из его книжки «Газета выходит вечером», погружаемся в мир стремительно ушедших тем, забот, интересов рядовых москвичей, подписчиков и читателей, так и не ставших жителями города «коммунистического будущего». Политики в газете было мало, зато много информации, быта, спорта, культуры. Быстро устаревшие проблемы кажутся ныне наивными. Но это была жизнь нашего города, и поэтому заслуживает хотя бы архивного, исторического внимания.

Память – коварная вещь. Она склонна к забвениям и преувеличениям. Круто меняются времена. Пришла эпоха интернета. Уходят люди. Но вот уже почти четверть века 15 января у могилы Семена Давыдовича Индурского на Преображенском кладбище собираются те, кто работал с ним в «Вечерней Москве». Выпивают горькое вино, закусывают и вспоминают. Среди них и люди нового поколения из старой столичной газеты.

Скромная книжка, которая перед Вами, – дань памяти человека, которого знала вся Москва.

---

Газетная оперативность нужна не ради оперативности, как и сама информация нужна не ради сохранения привычного читателю лица «Вечерки» и заполнения ее заметками по принципу «чем больше, тем лучше». Правила отбора информации хорошо известны в редакции, и если чья-то заметка осталась за бортом, то причина не в недостатке места на полосе. В основе хорошей информации должны лежать значительный факт, событие, новое, типичное явление жизни. Нет такого факта, события – не может быть информации. Это обязывает подбирать материал интересный, злободневный, а не беспристрастно писать обо всем понемногу.

Небольшой размер заметки не дает оснований для скидок в отношении композиции, языка изложения и уж во всяком случае никак не оправдывает литературных огрехов. Скорее наоборот: нужно обладать немалым профессиональным опытом и мастерством, чтобы в короткие строки вложить многое, сделать их убедительными, эмоционально насыщенными. То, к чему автор статьи, корреспонденции, очерка приходит исподволь, следуя логике рассуждений, протягивая череду фактов, в заметке-миниатюре надо добиваться сразу, нередко в двух-трех абзацах. Только в этом случае она займет полноправное положение среди остальных материалов.

Наш подход к информации вытекает из особенностей вечерней газеты, приходящей к людям после трудового дня и предназначенной для читателей разных возрастов и профессий, для семейного чтения. Говорить коротко, просто даже о сложном – к этому стремятся в «Вечерней Москве» – это отвечает интересам читателей. Информационный жанр не терпит многословия, дает большие возможности рационально, экономно расходовать дефицитную площадь газетной полосы.

Увеличение потока сведений, обрушивающихся на человека, повышает цену краткости, цену времени, затрачиваемого на получение новых данных. Чем больше фактов сообщает газета, чем непримиримее относится к многословию, пережевыванию известных истин, тем выше ее агитационное, пропагандистское значение, воспитательная роль.

Первая страница газеты отводится самым значительным фактам из жизни столицы. Крупные заголовки, подзаголовки сразу приковывают внимание к важнейшим сообщениям ТАСС, наших корреспондентов.

Специфика вечерней газеты такова, что большинство важнейших событий внутренней и международной жизни находит свое отражение в утренних изданиях, а затем уж на ее страницах. Но «Вечерка» первой публикует отклики на эти события. Они становятся главным материалом номера. В 50–60 строках москвичи не только говорят о событии дня, высказывают свои чувства, но и делятся мыслями о повседневной работе, связывают ее с теми задачами, которые стоят перед коллективом бригады, предприятия, города, всей страны. В одном номере присутствуют, как правило, заметки представителей всех слоев населения. Оправдала себя практика публикации коллективных откликов, например подписанных всей рабочей бригадой.

Первая страница – это страница новостей. Меняются формы подачи материалов (некогда клишированное слово «сегодня» предваряло каждую информацию, группировались такие заметки блоком и вокруг большой плашки с тем же словом), меняется подход к верстке, оформлению, но суть остается – читателю нужно сказать, что произошло и происходит в его родном городе в этот конкретный день. Без свежих, сегодняшних новостей вечерняя газета, на наш взгляд, теряет смысл. Кстати, и крупные материалы – корреспонденции, репортажи, интервью, помещенные на первой полосе, как правило, пишутся на материалах сегодняшнего дня. Есть в газете рубрика «Утренний репортаж»; по размерам невелик, близок к развернутой заметке, но в нем ощутимо авторское «присутствие». Даже колонка писем, публикуемых время от времени на странице, носит рубрику «Из утренней почты». Обязательна для этой же страницы подборка «Утренние газеты публикуют», где коротко излагаются некоторые материалы «Правды», других утренних изданий, появившиеся в день выхода «Вечерней Москвы».

Свежая зарубежная информация ТАСС объединяется под постоянной рубрикой «Голос планеты».

Своих корреспондентов, точнее, штатных собственных корреспондентов «Вечерняя Москва» в других странах не имеет. Но мы не ограничиваемся публикацией зарубежных материалов ТАСС и АПН. Когда в Москве проходят Дни столиц социалистических стран, нашими коллективными корреспондентами становятся редакции вечерних газет этих столиц. Творческая дружба складывалась годами, обогащалась новыми формами, помогала улучшать информированность читателей.

Как-то на планерке отдел информации заявил в словах заметку, вызвавшую недоуменные вопросы, возражения:

– Нет, это не первополосный факт.

– Сначала прочитайте, потом отклоняйте, – резонно возразил заведующий отделом информации.

На том и порешили. Информация «Таксомотор № 1» увидела свет на первой полосе, имея на это неоспоримое право. Она начиналась так:

«Многие москвичи стали сегодня свидетелями необычного рейса: по улицам города шел первый советский автомобиль столичного такси…»

Репортер знал, что работники управления Мосавтолегтранс давно искали этот автомобиль, нашли его в Саратовской области, привезли и отремонтировали. Наконец настал день, когда обновленный ГАЗ-А 1935 г. рождения должен был выйти на улицу. Репортер готовился к событию, отыскал и пригласил совершить первый рейс на машине одного из старейших столичных таксистов, когда-то работавшего на ГАЗ-А. В материале приводилось несколько цифр, характеризующих нынешний московский таксомоторный парк, рассказывалось о предстоящем его полувековом юбилее и параде представителей всех поколений машин в честь памятной даты, о музее в таксомоторном парке, где ветеран останется после парада.

Чем же подкупает эта репортерская работа, в чем ее достоинства? Был найден, отобран, как мы говорим, хороший факт. Это начало начал подготовки информации.

Факты черпаются в гуще жизни, а для этого надо ее знать, понимать. Хроникер не может знать все и вся. Свой поиск он ограничивает определенным кругом объектов: группой отраслей промышленности, строительством, торговлей, медициной, авиацией, жилищным хозяйством и т. п. С годами накапливаются знания, устанавливаются связи со специалистами, контакты с компетентными людьми. Это очень важно. Лучших репортеров столичной «Вечерки» отлично знают на тех предприятиях, в тех организациях, о которых они пишут. В редакционном коллективе с уважением относятся к таким работникам. Иногда обстоятельства складываются так, что журналист переходит в другой отдел, но обычно дружеские связи его с трудовыми коллективами сохраняются, он продолжает давать о них информацию. Это в интересах газеты и газетчика.

По существу многие газетчики бывают не сторонними свидетелями, а непосредственными участниками описываемых событий. Такова история появления и «Таксомотора № 1». Сам факт, уместившийся в одной первой фразе, сообщающей о необычном рейсе первого советского такси, приковывает внимание. В этой фразе присутствует притягательное слово «сегодня», перед нами новость.

Первый абзац информации считается у нас главным, разъясняющим суть дела, берущим, как говорится, «быка за рога». Начало всегда пишется трудно, иногда на него уходит времени больше, чем на всю остальную заметку. Зато ему, началу, особый почет: оно выделяется более заметным шрифтом и представляется до предела сжатой пружиной, которая должна двигать читательский интерес до конца заметки.

Начало «Таксомотора № 1» было таким. Однако оно еще не давало права заметке выйти на первую полосу. Есть ведь у нас и вторая, и третья, а по пятницам – часть четвертой страницы. Само по себе событие, о котором было доложено на планерке, не говорило в пользу первой страницы и потому вызвало скептические вопросы. Свою роль сыграло то, как была написана заметка, каким арсеналом фактов владел репортер, как он им распорядился.

Один из старейших московских таксистов, разысканный репортером, не был его молчаливым спутником. Комментарий сведущего, с примечательной судьбой шофера принес драгоценные подробности, которые стали украшением заметки. Для сопоставления с прошлым репортер запасся новыми цифрами, экономическими и техническими данными да еще разузнал о предстоящем параде в честь полувекового юбилея советского такси, о музее. В результате рейс приобретал символическое значение, по-своему напоминал о пути, пройденном столицей за годы Советской власти. Героем заметки стал не старый автомобиль, а человек, таксист, много повидавший на своем веку. И перед заметкой открылась дорога на первую страницу.

Многообразие городской жизни дает столько новостей, что иногда задаешься вопросом: как объять необъятное? Сравнивая подшивки «Вечерней Москвы» год за годом, замечаешь, что число заметок-новостей возрастает, ибо информация, несущая новость, как никакой другой жанр, повышает оперативность газеты.