Вильхельм Муберг - Ночной гонец

• Название: Ночной гонец
• Автор: Вильхельм Муберг
• Издательство: Художественная литература, Ленинградское отделение
• Жанр: Историческая проза
• Год: 1968

Роман «Ночной гонец» вышел в свет в 1941 году, в грозные дни фашистского нашествия. Исторический роман, повествующий о событиях 1650 года — периоде борьбы шведского крестьянства против угрозы крепостничества, ассоциируется с исторической обстановкой, сложившейся в Европе в годы второй мировой войны. Он был запрещен в гитлеровской Германии, так как показывает и борцов за свободу, и угнетателей, несущих народу рабство, и трусов, и предателей, и палачей.

---

Сперва он лежал озадаченный, не шевелясь. Потом начал шарить вокруг руками. Он угодил к тому самому месту — вот расколотый камень. Но ямка возле камня была разрыта и наполнена водой. Нога, попавшая в ямку, промокла, и в башмаке хлюпала вода. Чудо-посох указал ему, что здесь, под горкой, проходит подземный источник. Как раз этот источник наполнял водой деревенский колодец; после того как он вырыл здесь ямку и наполнил ее рыхлой землей, вода просочилась и вышла на поверхность. Пробившаяся струя размыла рыхлую землю и наполнила яму, которую он вырыл нынешним летом.

Лежа на земле, Йон из Брендеболя торопливо шарил в воде руками, словно пытаясь выловить что-то. Он искал. Он ощупывал стенки ямы, черпал руками землю, щебень, мелкие камешки, но то, что он искал, ему не попадалось. Он выбрасывал пригоршни земли и снова шарил, доставая руками до самого дна. Но того, что искал, так и не нашел.

У него задрожали руки и ноги — штафет исчез.

Подземная вода вышла здесь на поверхность. Потаенные источники размыли землю и вынесли штафет на свет божий. Может, кто-нибудь уже нашел его и унес отсюда?

Йон из Брендеболя не нашел штафета.

Может быть, как рассветет, он найдет его. Он все шарил и шарил вокруг, но так и не нашел штафета.

Но теперь он уже не был так удивлен и озадачен. Он знал об этом уже несколько дней. Еще трое суток назад он уже каким-то чудом догадался, что штафет исчез, земля его не смогла удержать. Он знал об этом вчера, позавчера и сегодня ночью, когда проснулся. Он знал об этом, когда нынче ночью поднялся с постели, вышел из дома и отправился сюда, на пригорок, будто ведомый чудо-посохом. А может, мысль о том закралась к нему еще раньше. Но вот уже третьи сутки, как он узнал, что штафет нельзя утаить, засыпать землей, нельзя укрыть в яме, похоронить. Трое суток прошло с тех пор, как его зарыли живым, и староста понял — тот голос слышался из земли.

Штафет, окрашенный кровью, исчез. Может, он уже далеко отсюда, а может, староста найдет его, когда станет светать. Найдет он его или нет, одно он знает теперь наверное — штафет всегда пребудет на земле, во все времена, навечно.

* * *

Так спешит гонец сквозь дни и ночи, сквозь годы и столетия, и бежит от века к веку весть высокая, спешная, наипервейшая.

Штафет идет! Скачи! Скачи! Нынче же в ночь, в ночь!

Примечания

1

Это родовой знак дома… — Родовой знак являлся своеобразной подписью. Он мог принадлежать одному человеку, семье или родовой усадьбе. Его вырезали на домах и различных предметах, им клеймили скот. Впоследствии им подписывали письма, грамоты и документы.

2

…назвав птицу ее настоящим именем… — Согласно шведскому народному поверью, нечистая сила или существо, предвещающее беду, исчезнут, если их назвать настоящим именем.

3

День святого Олафа — 29 июня.

4

…в немецкую войну… — Имеется в виду Тридцатилетняя война (1618–1648), в которой принимали участие почти все европейские государства. Швеция вступила в эту войну в 1630 году и в результате Вестфальского мира (1648) утвердила свое господство на Балтийском море.

5

…составляли три податных хозяйства. — В семнадцатом веке подати собирались с одного полного крестьянского надела. Такой полный надел составляли обычно несколько крестьянских усадеб, которые рассматривались как одно податное хозяйство.

6

Кальмарская граница — граница Кальмарского лена (провинции), расположенного и юго-восточной части Скандинавского полуострова, на побережье Балтийского моря. На западе Кальмарский лен граничит с леном Крунуберг — местом действия романа.

7

…в пределах свободной мили. — Все деревни, находившиеся на расстоянии не более мили от помещичьей усадьбы (шведская миля равна десяти километрам), входили в пределы так называемой свободной мили. Здесь помещики имели право облагать крестьян податями и принуждать их к барщинной повинности.

8

Бонд. — Так называли в Швеции крестьянина, владевшего родовым земельным наделом. Бонды платили подати только казне и не находились в зависимости от помещиков.

9

День святого Урбана — 25 мая.

10

…датчанина недавно разбили на его же земле. — Речь идет о датско-шведской войне 1643–1645 годов, в которой Дания потерпела поражение. В результате мира, заключенного в Бремсбру, к Швеции отошла провинция Сконе.

11

…участвовал в кальмарской усобице… — Имеется в виду война между Швецией и Данией, так называемая Кальмарская война (1611–1613). Датчане начали ее осадой шведского города Кальмара, который они затем захватили. Неудача шведов у Кальмара объяснялась в известной мере тем, что силы Швеции были отвлечены на интервенцию в Россию. Впоследствии Кальмар вновь отошел к Швеции.

12

Сведье означает по-шведски «пожога», «подсека».

13

Черстин — просторечная форма имени Христина. О Христине, королеве Швеции (1632–1654), см. предисловие, стр. 9.

14

Пускай ее отец платит пеню за изъян! — По древнему шведскому закону при судебных тяжбах нанесенный обидчиком ущерб, не только материальный, но и моральный, мог быть искуплен путем внесения пени натурой или деньгами, если данный штраф удовлетворял пострадавшего. Этот закон существовал до середины XVIII века.

15

Рыцарь Альгут— Альгут Магнуссон Стуре (1355–1426) — член государственного совета; владелец крупных поместий; отпрыск могущественного рода Стуре. Из рода Стуре происходили многие шведские государственные деятели, а некоторые его представители в период унии скандинавских стран под эгидой Дании избирались правителями Швеции.

16

Сословный собор — заседание риксдага (парламента). Шведский риксдаг представлял собою орган сословного представительства, состоявший из четырех курий. Кроме дворян, духовных лиц и горожан, в него входили и зажиточные крестьяне. Но решающей силой в нем было феодальное дворянство, а выборными от горожан и духовенства зачастую были крупные королевские чиновники. Тем не менее представительство в риксдаге давало крестьянам некоторые возможности отстаивать свои нрава.

17

Улоф Строле (1578–1648) — сын фохта Андерса Свенссона, получившего в 1574 году дворянское звание и ими Строле из Экны. Улоф Строле, владелец имения Убемола, был известен своим жестоким обращением с крестьянами. Хотя в романе Улоф Строле упоминается под своим настоящим именем, он и то же время, по свидетельству шведских исследователей, послужил Мубергу прототипом для создания образа помещика Клевена.

18

Ульфсакс — Йонс Нильссон Ульфсакс из Усабю, снискавший себе, как и Улоф Строле (см. пред. примеч.), печальную известность жестоким истязанием крестьян. В 1590 году был королевским фохтом в Крунуберге.

19

Тинг — первоначально древнескандинавское вече, высший орган власти. В средине века тинги превратились в местные суды с участием присяжных, которые избирались обычно из числа наиболее уважаемых жителей прихода.

20

Мясная десятина. — Во многих странах (в Швеции — с 1164 года) существовала особая крестьянская повинность, так называемая церковная десятина. Крестьяне обязаны были отдавать церкви десятую часть урожая, скота, улова рыбы и пр. Отсюда упоминающаяся здесь мясная десятина, а также сырная, рыбная и т. п. Часть десятины шла приходскому пастору, остальное — епископам и другим представителям высшего духовенства. Нередко на церковную десятину посягали и представители светской власти. Так, в XVI веке, при короле Густаве Вазе, две трети зерна, предназначавшегося церкви, должны были идти в королевскую казну под названием коронной десятины.

21

Пастор Альгутсбуды в 1642–1690 годах. (Примеч. автора.)

22

Капеллан — здесь: помощник приходского пастора.

23

…своему дражайшему собрату и другу Арвидусу Тидерусу, пастору Веккельсонга… — В шведских исторических источниках упоминаются выборные от духовного сословия, пасторы Арвидус Тидерус из Веккельсонга и Юнас Эриций Дрюандер из Вернаму, которые в своих речах на сословном соборе обличали жестокость помещиков. Дрюандер, в частности, говорил о том, что дворяне лучше обращаются со своими лошадьми и собаками, чем с крестьянами, и что животных помещики кормят досыта, тогда как крестьяне умирают голодной смертью. Речи Тидеруса и Дрюандера вызвали неудовольствие королевы Христины.