Ларри Макмертри - Вечерняя звезда

• Название: Вечерняя звезда
• Автор: Ларри Макмертри
• Издательство: ОЛМА-ПРЕСС
• Жанр: Любовные романы
• Год: 1995
• ISBN: 5-87322-283-5

В этой тонкой, остроумной книге читатель снова встретится с очаровательной и отказывающейся стареть Авророй Гринуэй (героиней книги «Ласковые имена»). Ей приходится справляться с целым выводком внуков и с не меньшим количеством… любовников. Но как же трудно найти понимание и у тех, и у других…

---

— К счастью, Тедди, ты пока еще не так много знаешь о том, что такое возраст, — сказала она. — И я на нем не зацикливаюсь, скорее, это он на мне зациклился. Я и знать не хочу о нем. Я его презираю. Я стараюсь доказать ему, что мне все известно, но от него ведь не открестишься — он существует, и все. Это и кожа, которая меня обтягивает, и то, как я дышу. Я просто старею.

Тедди теперь летел по боковой дороге, обгоняя растянувшуюся на многие мили вереницу машин, неподвижно замерших на шоссе. Они оба и мотор уже остыли, и Тедди почти забыл о том, что упомянул о возрасте и о том, что его бабушка спит с этим новым психиатром. Мысли его теперь были с Томми, которого он через полчаса увидит. Он совершенно не боялся встречи с ним, зная, что понимает его, и чувствуя свою близость к нему. Родство с братом было для него самым сильным чувством. Это было сильнее, чем чувство близости с Джейн. Просто Томми шел по жизни своим путем. Тедди не думал, что нужно стараться все изменить. Он не боялся ехать в тюрьму, как бабушка или сестра. Это просто был такой особый дом, и Томми жил в нем — он сам его выбрал и привык к нему, — вот и все.

Он нашел место на самом краю стоянки возле тюрьмы. У обочины росло несколько деревьев — пусть бабушка посидит в тени. Он взглянул на нее. Может быть, она передумала и хочет пойти с ним? Нет, она слегка покачала головой, и он, опустив все стекла, оставил ее в машине.

Глядя, как Тедди огибает машины на стоянке, Аврора снова ощутила былую грусть. Тедди казался таким хрупким, таким чистым существом. Он не станет писателем, как ей когда-то мечталось, и не похоже, что он станет ученым, как когда-то он сам мечтал. Он всегда будет просто милым, потерянным человеком, и дай Бог, чтобы ему хватило сил и целеустремленности, чтобы воспитать и вывести в люди сына. А началось все после смерти Эммы. Однажды Тедди, вне себя от горя, сказал ей, что, если бы он мог любить маму сильнее, она, наверное, не умерла бы.

— Тедди, ты ошибаешься, — успокоила его она. — Ты и так любил ее сильней нас всех.

— Но она умерла, значит, я не сумел сделать то, что нужно, — сказал Тедди. Разговор этот происходил, когда она как-то в очередной раз приехала навестить их в Небраске, — в то время они еще жили у отца.

Аврора все так же смотрела, как он осторожно пробирается сквозь ряды машин. Он то и дело послушно останавливался, пропуская опечаленных женщин — мать, тетю или подругу какого-нибудь заключенного. Да уж, тюремное начальство щедрым не назовешь — стоянка была малюсенькая. Авроре показалось, что это его внимание к другим, его доброта были мерой его потерянности. Когда он скрылся из виду, ей даже полегчало. Каким бы эгоистичным это ни показалось, размышлять о своих бедах было лучше, чем о Тедди с его заботами.

У нее была с собой утренняя газета. Она собралась изучить свой гороскоп — а вдруг ее вскоре ждет что-нибудь хорошее? Все оставшееся время можно было посвятить кроссворду. Удачно, что и гороскоп, и кроссворд были на одной и той же странице.

Уже почти сложив газету пополам, она увидела вверху страницы рядом с гороскопом и картой погоды небольшую заметку под заголовком — «Муж-заключенный убил дочь писателя».

Аврора взглянула на эту маленькую заметку — всего два абзаца — и, к своему ужасу, поняла, что убитая девушка была дочерью Дэнни Дека. В заметке ее называли только по инициалам: Т. Р. Дэнни, известный телережиссер, когда-то был самым близким другом ее покойной дочери, даже любовником, — правда, у них была лишь одна-единственная ночь.

На Аврору нахлынули воспоминания, и ей стало больно. Она несколько минут сидела, закрыв лицо руками. Ей нужно было спрятать свое горе. Она припомнила ту ссору, что произошла у них с Эммой, — она не спускала глаз с дочери и вечно лезла в ее личную жизнь. Как-то, проезжая мимо дома Эммы, у входа в дом она увидела старенькую машину Дэнни. Было еще очень рано, и Флэп, муж Эммы, тот самый человек, который теперь совершенно игнорировал беду, которая случилась с Мелани, в то утро вместе с отцом был на рыбалке. Они частенько этим занимались. Эти отлучки не нравились Эмме, но очень нравились Авроре, и она даже лелеяла мечты, что Дэнни Дек, вселявший хоть какую-то надежду на то, что станет интересным человеком и добьется успеха, когда-нибудь сядет за руль, нажмет на газ и увезет Эмму от Флэпа. Пока не поздно.

Но было поздно — Эмма была беременна, и это был Томми. Правда, Авроре еще только предстояло узнать об этом. Эмма теперь была связана с Флэпом пожизненно, и именно из-за того, что ей не удалось избежать этого, Аврора сидела теперь здесь на стоянке у тюрьмы в Хантсвилле. А Дэнни Дек, который хотя и начинал довольно медленно, стал крупнейшей фигурой на телевидении, создав одну из ее любимейших телепередач «Эл и Сэл». Правда, довольно давно этой программы на экране не было, но иногда они с Рози натыкались на повторы прежних выпусков. Это была комедия из жизни одной семьи, и они с Рози почти полностью отождествляли себя с Сэл, изголодавшейся по сексу жене, красавице женщине, мужем которой, к несчастью, был этот Эл, какой-то недотепа. Он с огромным удовольствием занимался подстрижкой своего газона, но куда как неохотно отправлялся в постель с Сэл.

Теперь в жизни создателя комедии произошла трагедия. Эту девушку и еще двоих человек застрелил на бензозаправочной станции ее муж, заключенный, которого по какой-то ошибке тюремного канцеляриста выпустили из той самой Хантсвилльской тюрьмы, возле которой она сейчас сидела. И сделали эту ошибку меньше недели тому назад.

Это было уже слишком — жизнь приносила слишком много неприятностей. Дэнни Дек был такой милый молодой человек. Во время той их ссоры из-за Дэнни и ночной тайной любви Эмма настолько резко пошла в атаку, что Аврора забыла, из-за чего они, собственно, поссорились. Авроре просто хотелось побудить ее бросить все и уйти к более приятному человеку, но Эмму взбесило, что мать шпионит за ней. Она ничего и слышать не хотела и говорила только о неприятностях и огорчениях Дэнни. Аврора поняла только, что жена Дэнни выгнала его из дому как раз в ту ночь, когда у них родилась дочка. Он поехал в роддом, надеясь увидеть ребенка, но там его ждали эти уроды, родители жены, которые его же еще и поколотили. Как раз в ту ночь он и был близок с Эммой.

И вот теперь Дэнни Дек во второй раз лишился дочери, теперь уже навсегда. Аврора аккуратно оторвала кусок газеты с этой заметкой и положила его в сумочку. Рози и генералу будет интересно. Было еще указано название городка, где произошли эти убийства. Она подумала, не написать ли Дэнни. Когда-то, чтобы позлить Эмму, она называла его Дэниелом. Она могла бы написать ему что-нибудь утешительное. Это было бы хорошо, хотя, конечно, лучше подождать немного, пока боль утраты немного утихнет, если такое вообще возможно. Т. Р. была всего на несколько месяцев старше Томми, и Томми мог даже знать человека, который ее убил, — ведь всего несколько дней тому назад они оба были в одной тюрьме.

Вдруг почувствовав себя одинокой, Аврора попыталась представить, как она сама справилась бы с таким горем, если бы вдруг и кого-то из ее внуков убили так зверски. Она оглянулась по сторонам, чтобы увидеть хоть кого-нибудь: какого-нибудь наркомана-охранника, вроде Вилли, горюющую мать заключенного или его сестру, — кого угодно, лишь бы только с ним можно было бы поговорить, чтобы отвлечься от страшной картины, которую нарисовало ее воображение и в которой на грязном бетоне бензоколонки лежало не безжизненное тело дочери Дэнни Дека, а кого-нибудь из ее внуков.

Но вокруг никого не было, и ей пришлось сидеть и переживать, пока не вернулся Тедди.

— Мы говорили о бейсболе, — сказал он весело и завел «кадиллак». Он сразу же заметил, что бабушка огорчена сильнее, чем тогда, когда он уходил к Томми. Он не думал, что стоило так агонизировать из-за этого доктора Брукнера, конечно, если только она и в самом деле переживала из-за Брукнера. Но он ничего ей не сказал. По правде говоря, они с Томми приятно провели время — разговаривали о бейсболе, и это оказалось прекрасной темой. Хорошо, что он приехал навестить Томми в разгар бейсбольного сезона. Оба они прекрасно помнили все игры — они забыли о тюрьме, о семейных делах и занимались лишь анализом этих игр. Это было очень приятно — два брата говорили о бейсболе, как когда-то в детстве. Хоть это у них еще было, и вроде бы больше ничего и не нужно, — по крайней мере, когда он вышел из тюрьмы, у него было ощущение, что у него все еще есть брат, и он надеялся, что, вернувшись к себе в камеру, Томми будет чувствовать то же самое.

— Тебе что, так жарко? — спросил он, еще раз взглянув на бабушку. Она печалилась, и почти впервые он увидел, как она постарела. Она выглядела очень-очень старой, и это его потрясло. В конце концов, бабушка и вправду состарилась. Он был потрясен этим так сильно, что едва не помял шедший сзади пикап. Она всегда была так привлекательна, и соблазнительна, и полна энергии, что слово «старая» было эпитетом, который никак нельзя было употребить, говоря о ней. Даже Джейн никогда не стала бы употреблять этого слова применительно к бабушке.