Мира Джейкоб - Самоучитель танцев для лунатиков

• Название: Самоучитель танцев для лунатиков
• Автор: Мира Джейкоб
• Жанр: Современная проза
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-389-11436-4

«Самоучитель танцев для лунатиков» – многоплановое, лишенное привычной почтительности произведение об узах любви, надежде и силе примирения с непредсказуемостью жизни.

Знаменитый нейрохирург Томас Ипен имеет обыкновение, сидя на крыльце, беседовать с умершими родственниками. Во всяком случае, так утверждает его жена Камала, склонная к преувеличениям. Об этом она рассказывает их дочери Амине.

Амина не горит желанием возвращаться в родной дом, однако возвращается. Оказывается, мать рассказала ей «облегченную» версию того, что здесь происходит. Все намного сложнее и запутаннее. События уходят своими корнями в путешествие в Индию, совершенное членами семьи двадцать лет назад. Попытки получить объяснения у отца ничего не дают. Томас отказывается говорить с дочерью. А тут еще Амина обнаруживает загадочные предметы, зарытые в саду ее матери. Вскоре она понимает: единственный способ помочь отцу – это примириться с мучительным прошлым ее семьи. Но вначале ей придется наладить отношения с призраками, терзающими всех членов семьи Ипен…

Впервые на русском языке!

---

Повисло неловкое молчание.

– Мам, – встревожилась Амина, – у него депрессия?

– Не дури! – фыркнула Камала, а потом в трубке раздался звук, как будто по земле тащат что-то тяжелое. – Ни у кого из нас нет депрессии! Я просто рассказываю тебе, что происходит. Ты наверняка права, все в порядке, ничего страшного!

– Но если ему кажется, что он видит…

– Ну ладно, созвонимся попозже!

– Нет! Подожди!

– Ну что еще?

– А папа рядом? Можешь дать ему трубку?

– Он в больнице, там тяжелый случай. Молодая мать ударилась головой о дно бассейна два дня назад и с тех пор не приходит в себя.

Ипены никогда не скрывали от дочери подробностей работы отца, поэтому уже с пяти лет Амина слушала рассказы о таких вещах: «Ему спинной мозг проткнули лыжной палкой» или «Жена выстрелила ему в лицо, но он выживет».

– А ты уверена, что папе сейчас стоит ходить на работу?

Однажды, когда Амина училась во втором классе, отец взял ее с собой на операцию. На всю жизнь она запомнила резкий горьковатый запах, стоявший в операционной, блеск отцовских глаз поверх хирургической маски и тот момент, когда пол стремительно начал приближаться к ее лицу. Это случилось, когда Амина увидела кровоточащий надрез на затылке первого пациента, сделанный скальпелем отца. Остаток дня девочка провела на посту у медсестер, которые угощали ее конфетами.

– С ним все в порядке, – произнесла Камала, – ничего такого! Ты совсем меня не слушаешь!

– Еще как слушаю! Ты только что сообщила, что у него галлюцинации, поэтому я спрашиваю…

– Я НЕ ГОВОРИЛА, ЧТО У НЕГО ГАЛЛЮЦИНАЦИИ! Я СКАЗАЛА, ЧТО ОН ГОВОРИЛ СО СВОЕЙ МАТЕРЬЮ!

– Которая давно умерла, – тихо добавила Амина.

– А что тут такого?

– То есть ты не считаешь это галлюцинацией?

– Есть такое слово «выбор», Амина! Мы, люди, живущие на планете Земля, делаем свой выбор! Если кто-то решает впустить дьявола, то, конечно, будет видеть повсюду одних демонов! Это не галлюцинации – это слабость духа!

– Ну ты же на самом деле так не думаешь, – полувопросительно произнесла Амина и тут же подумала о том, что Камала, с ее любовью к Иисусу, религиозным шоу по радио и поразительной способностью неправильно цитировать Библию в самые неожиданные моменты, действительно могла верить во что угодно.

– Я просто излагаю тебе факты, – отозвалась мать.

– Ясно. Ну ладно, слушай, мне пора.

– Ты же только что пришла домой! Куда идешь?

– Прогуляться.

– Сейчас? С кем?

– С Димпл.

– С Димпл! – повторила мать с явным неудовольствием.

Камала считала, что Димпл Курьян обречена на аморальную жизнь с самого рождения, когда родители назвали ее этим дурацким именем, больше подходящим для глупо хихикающих старлеток из Гуджарата. Димпл же говорила, что у Камалы комплекс Иисуса вместо сердца.

– Она все еще за открытые отношения?

– Мам, это называется свободные отношения… Хотя какая разница. Да.

– То есть она может быть с одним парнем, а потом – с другим, не пройдет и недели!

– Не «быть», а «встречаться»!

– Фу! Пошлость какая! Чего уж удивляться, что они упекли ее в исправительную школу! Сначала гуляет с кем попало, а потом парень ей говорит: «Ты шлюха!», а она принимается рыдать: «О нет, он думает, что я шлюха! Он думает, что я шлюха!»

– А ты хоть раз видела, чтобы Димпл рыдала?

– Да я это в кино видела! «Как Генри встретил Салли»!

– «Когда Гарри встретил Салли»?

– Ну да! Эта дурочка перебирает мужчин и хнычет, что ее никто не любит, а потом начинает встречаться с тем беднягой и ожидает, что он влюбится в нее!

– Ты думаешь, что кино об этом?!

– И что ему прикажете делать? Хранить ей верность?

– Так он и остается ей верен, мам! Этим, вообще-то, кино заканчивается!

– А вот и нет! Потом он все равно от нее уходит!

Мама Амины свято верила в то, что все кинофильмы продолжаются после финальных титров на каком-то неведомом экране. Никто не понимал этих фантазий, но переубедить ее не удавалось никому. Множество сценариев пало жертвой живого воображения Камалы, которая не удовлетворялась ни хеппи-эндами, ни трагическими развязками.

– В любом случае пусть кто-нибудь скажет Димпл, чтобы она позвонила домой. Откуда ее родителям знать, что с ней все в порядке, если она им не звонит?

– Я вижусь с ней каждый день и сообщила бы им, если бы что-нибудь случилось.

– Это очень жестоко с ее стороны! Бала так переживает, ты же знаешь!

– Скажи тетушке Бале, что у Димпл все хорошо. Завтра позвоню папе.

На другом конце провода повисло молчание. Она что, положила трубку?!

– Мам?

– Не звони ему.

– Что?

– Не надо такие вещи обсуждать по телефону.

– То есть мне придется ждать следующей поездки домой, чтобы поговорить с ним?! – пораженно заморгала Амина, разглядывая кухонные шкафчики.

– Ой, ну конечно! – выпалила Камала с притворным удивлением. – Если ты считаешь, что так будет лучше…

– Что?!

– А когда ты сможешь приехать?

– Ты хочешь, чтобы я… Подожди, ты серьезно?! – Амина в панике уставилась на список неотложных дел перед свадьбой Билов, – казалось, яркие листочки укоризненно смотрят на нее со стены. – Июнь на дворе!

– У тебя что-то важное? Тогда не приезжай…

– Просто очень неудачный момент, у меня сейчас столько работы…

– Да, я понимаю. Но он твой отец.

– Перестань! Если я действительно тебе нужна, то я, конечно, приеду, но…

Амина надавила пальцами на веки. Покинуть Сиэтл в самый разгар сезона? Безумие!

– Да, – глубоко вздохнув, ответила мать. – Будет очень хорошо, если ты сможешь приехать.

Амина отодвинула трубку подальше от уха и посмотрела на нее. Эта фраза была совершенно не в духе Камалы. Без сомнения, мать пытается делать вид, что все в порядке, но за ее словами стоит ровно противоположный смысл. Что-то не так! Причем все очень серьезно…

– Возьму билет на следующей неделе, – неожиданно для себя вдруг произнесла Амина и замолчала в надежде услышать что-то вроде «Да ладно, не стуит!».

Однако вместо этого в трубке раздалось долгое, напряженное ворчание, а потом донесся резкий звук вырванных с корнем сорняков. Затем послышалось приглушенное шуршание – мать отряхивала ладони о брюки. Сейчас она наверняка стоит в саду, подумала Амина, и в ее темных волосах запутались комочки тополиного пуха, похожие на сумеречных фей.

– Ну ладно, – сказала Камала, – тогда мы тебя ждем!

Книга 1 Случившееся в Индии в Индии не останется, или Как научиться выносить сор из избы

Салем, Индия, 1979 год

Глава 1

– Предатели! Трусы! Никчемные людишки! – орала Аммачи.

Так в 1979 году завершился разговор, положивший конец ее отношениям с сыном. Она даже не подозревала, что Томасу суждено вернуться в Индию лишь для того, чтобы похоронить ее.

Какое несчастье! Проклятие судьбы! В мгновение ока потерять и мать, и родину? Кто бы мог подумать, что такое произойдет? Уж точно не Амина, которая к своим одиннадцати годам успела стать настоящим знатоком трагедийного жанра (она уже посмотрела «Чемпиона» и «Крамер против Крамера») и прекрасно понимала, что подобные события должны сопровождаться зловещей музыкой и резким ухудшением погоды. Чего же бояться, если в утро их прибытия на железнодорожный вокзал Салема ярко светило солнце, отчего все казалось красивым и многообещающим, включая упакованный багаж, носильщиков – кули в красных рубашках – и даже попрошаек? Опасаться нечего, думала Амина, выходя из вагона на перрон, воздух над которым пропах по́том тысяч чужих подмышек. Пухлые руки, прикрытые складками сари, трепали ее по щекам, продавцы чая что-то кричали в окна автомобилей, а какой-то кули нетерпеливо подхватил сумки, которые она не успела взять. Где-то над толпой вдруг раздался голос, назвавший ее отца по имени.

– Пап, вон он! – сказал Акил, показывая на кого-то.

Амина не смогла ничего разглядеть, но тут Томас взял ее за плечи и подтолкнул вперед.

– Бабу! – воскликнул он, хлопая старика по спине. – Как я рад тебя видеть!

Бабу, закутанный в просторное дхоти и такой же тощий, как и раньше, улыбнулся своей беззубой улыбкой. Внешне он походил на ребенка-дистрофика, однако это не мешало ему с поразительной ловкостью носить на голове огромные предметы и с легкостью лавировать с ними в толпе – так он и поступил со всеми четырьмя чемоданами семейства. Они вышли из вокзала, и Притем, водитель, загрузил вещи в блестящий, недавно отполированный «амбассадор», не обращая внимания на тут же окруживших их попрошаек, которые показывали пальцем на кроссовки детей, а потом на свои голодные рты, как будто их голод можно было удовлетворить с помощью продукции фирмы «Найк».

– Ами, пошли! – крикнула Камала, открывая дверь машины.

Все тут же расселись по местам – Притем и Томас сели вперед, Акил, Камала и Амина – назад, а Бабу гордо встал на заднее крыло – и отправились в путь. Дом, в который они ехали, находился в четырех кварталах от вокзала.