Филип Дик - В ожидании прошлого

• Название: В ожидании прошлого
• Автор: Филип Дик
• Издательство: АСТ, Ермак
• Жанр: Научная Фантастика
• ISBN: ISBN 5-9577-1205-1; ISBN 5-17-023137-7

Филип К. Дик (1928—1982).

Величайший визионер от фантастики XX века.

Один из оригинальнейших писателей прошедшего столетия.

Человек, непрестанно задававший читателям один и тот же вопрос: «Насколько реальна РЕАЛЬНОСТЬ?»

Филип К. Дик. Автор, для творческого наследия которого «не работают» никакие эпитеты!

Перед вами — Филип К. Дик каков он есть.

Разный. Всегда — разный. И всегда — ВЕЛИКИЙ.

Филип К. Дик. Писатель, каждое произведение которого — дверь в иной мир. В мир забавный, но чаще — страшный.

---

«Иначе к этой Прис и не подступишься», — думал он, надевая белую рабочую одежду и понимая, что если даже очень поторопиться, он все равно опоздает на работу и мистер Слоут страшно рассердится. Ну и что из того? Странно, она не знает о Бастере Френдли. Это просто невозможно! Бастер — самый известный человек на Земле. Если, конечно, не считать Уилбура Мерсера… Но Мерсер — не человек, он, скорее, является существом со звезд, привнесенным в нашу культуру свыше. По крайней мере, так говорят люди. Так, к примеру, говорит мистер Слоут, а уж Ганнибал Слоут всяко знает, что говорит…

Странно и то, что девушка путается со своим собственным именем. Возможно, ей потребуется помощь…

«Смогу ли я оказать ей хоть какую-нибудь помощь? — спросил себя Джон. И не нашел ответа. — Я всего-навсего специал, безмозглик, у меня нет никаких знаний. Я не могу жениться. Я не могу эмигрировать, и пыль рано или поздно меня наверняка убьет. Мне нечего предложить Прис».

Переодевшись, он быстро поднялся по лестнице на крышу, к своему старенькому ховеркару.

* * *

Час спустя Джон уже сидел за рулем грузовичка, и ему сдали первое за день вышедшее из строя животное. Это был электрокот. Сейчас он лежал в пластиковом пыленепроницаемом контейнере в хвосте машины и часто и тяжко дышал. Будто задыхался… Любой бы поверил, что кот настоящий.

Изидор отправился назад, в клинику Ван Несса, — так солидно (и лживо) называлось заведение, которое в действительности являлось не более чем скромной мастерской по ремонту эрзац-животных.

Кот начал громко стонать.

«Ну и ну, — подумал Изидор. — Он издает такие жуткие звуки, как будто и вправду помирает. Возможно, закоротило батарею, и контуры постепенно выходят из строя».

Похоже, ремонт предстой^ серьезный, и Милту Борогроуву, технику клиники Ван Несса, придется приложить все свое умение.

«Я же не назвал хозяину кота даже приблизительную стоимость ремонта», — вспомнил Изидор и даже расстроился. Парень попросту отдал ему кота и сказал, что тому стало плохо ночью, на чем беседа и прекратилась. Хозяин кота уселся в мощный ховеркар последней модели и с ревом умчался в небо. Клиент был новый, Изидор видел его в первый раз.

— Продержишься, пока мы долетим до мастерской? — сказал Джон.

Кот лишь хрипел.

— Ладно, сейчас сяду и перезаряжу тебя.

Изидор опустил грузовичок на ближайшую свободную крышу, не выключая мотора, открыл пылезащитный контейнер, который, в сочетании с белой формой Изидора и украшающей машину эмблемой лечебницы, создавал полное впечатление, что перед вами — самый настоящий ветеринар для самых настоящих животных.

Электрический механизм, спрятанный под очень похожей на натуральную шкурой (выглядящей как длинная серая шерсть), булькал и пускал пузыри, видеокамеры глаз потухли, металлические челюсти были плотно сжаты. Изидора всегда поражало, как хорошо у эрзац-животных программируются «симптомы болезни». Вот и устройство, лежащее сейчас на его коленях, было смонтировано таким хитрым образом, что, когда выходил из строя один из главных узлов механизма, конструкция выглядела вовсе не сломанной, а по-настоящему больной. «Они способны одурачить кого угодно», — подумал Изидор, пытаясь отыскать на пушистом животе эрзац-животного крышку блока питания. Но крышка была маленькой, и сразу он ее не нашел, а долго возиться времени не было — механизм практически перестал работать. Если дело в замыкании, то можно перерезать один из питающих проводов. Тогда произойдет полное обесточивание, и, по крайней мере, с электрокотом ничего больше не произойдет. А в мастерской Милт заменит провод.

Изидор пробежал пальцами по псевдопозвонкам хребтины. Провода, которые тянутся от блока питания, должны быть где-то здесь. Здорово сделано!.. Жаль только, провода не обнаружить — как ни прощупывай!.. Несомненно, кот изготовлен компанией «Уилрайт и Карпентер»; их продукция дороже, чем у других фирм, зато сделано — комар носа не подточит!

Изидор еще раз провел пальцами по хребту и сдался. Все равно эрзац-кот перестал работать. Похоже, замыкание — если именно оно было причиной поломки — полностью разрядило аккумулятор или сожгло главный двигатель. «Ремонт будет недешев, — подумал Джон. — Очевидно, тот парень не отдавал животное, как положено, трижды в год на профилактику. Что ж, сумма, которую он выложит за ремонт, станет ему хорошим уроком».

Он вернулся на место водителя, грузовик вновь взмыл в воздух и быстро полетел к мастерской.

Во всяком случае, Изидору больше не надо было слушать бьющие по нервам хрипы электрокота.

«Ерунда какая! — подумал он. — Знаешь ведь, что слышишь всего лишь имитацию, что вопли издает динамик! Тем не менее все внутри выворачивается наизнанку. Вот бы подыскать другую работу!»

Изидор вздохнул. Если бы не IQ-тест, с которым ему не удалось справиться, он бы ни в жизнь не согласился на эту унизительную работу, которая к тому же плохо влияет на психику. С другой стороны, фальшивые страдания эрзац-животных ничуть не беспокоят Милта Борогроува и их общего босса, Ганнибала Слоута.

«Выходит, это только я такой, — подумал Джон Изидор. — Наверное, когда человек, став специалом, деградирует, то есть шагает вниз по ступенькам эволюционной лестницы и погружается в болото загробного мира… Ой, лучше об этом вообще не думать!..»

Ничто не угнетало его больше, чем то мгновение, когда он сравнивал свои нынешние умственные способности с теми, которые у него были раньше. День ото дня сообразительность и энергичность в нем таяли. Он ничем не отличался от тысяч похожих на него специалов, и все они двигались к куче пепла, превращаясь в живое хламье…

Для компании он включил приемник и настроился на аудио-версию шоу Бастера Френдли, которая сопровождала телепередачу ежедневно по двадцать три «горячих» часа непрерывно. Оставшийся от суток час отводился на две религиозные проповеди, прерываемые десятью минутами тишины.

— …рад вновь видеть вас на шоу, — сказал Бастер Френдли. — Давайте поприветствуем Аманду. Насколько я помню, прошло уже почти два дня с того момента, как ты здесь побывала. Скажи, дорогая, тебя взяли в новый фильмец?

— Я сабиралась натчать снимаца есчо фтчера, но они сахатели, тчтоп я натчала ф семь.

— В семь утра? — уточнил Бастер Френдли.

— Та, фее ферно, Байстер, ф семь утра! — Аманда Вернер хохотнула своим знаменитым смехом, почти имитирующим смех Бастера.

Аманда Вернер и несколько других красивых, элегантных, полногрудых леди из стран, названия которых не упоминались, плюс несколько так называемых сельских юмористов составляли — с некоторыми вариациями в очередности участия — основу шоу. Женщины вроде Аманды Вернер никогда не снимались в фильмах и никогда не участвовали в театральных спектаклях. Они жили своей собственной красивой жизнью, являясь гостями бесконечной программы Бастера. Изидор как-то даже прикинул, что они торчат в студии до семидесяти часов в неделю.

И когда только Бастер записывает, кроме телешоу, еще и радиопередачи? И как Аманда Вернер находит время, чтобы ходить к нему в гости всякий день, неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом?.. И как им удается трепаться без умолку? Они же никогда не повторяются. Во всяком случае, Изидор ни разу не ловил их на этом. Их реплики, всегда остроумные, всегда новые, не были похожи на заранее отрепетированные. В телепередачах у Аманды переливались волосы, глаза сверкали, зубы сияли белизной. Она никогда никуда не уезжала, никогда не выглядела уставшей, никогда не запиналась, отвечая на бесконечные остроты, шутки и гэги Бастера. Шоу Бастера Френдли в телевизионной и радиоверсиях не только транслировалось через спутник на всю Землю, но и передавалось на колониальные миры. Предприняли даже трансляцию передачи в сторону Проксимы — на случай, если колонизация достигнет этой звезды. Доберись «Саландер-3» до цели своего полета, путешественники обнаружили бы там поджидающего их Бастера Френдли. И удовольствию их не было бы предела…

Впрочем, было в Бастере и то, что вызывало недовольство Джона Изидора. Тонкими, почти незаметными намеками Бастер высмеивал эмпатоприемники. И не от случая к случаю, а постоянно. Собственно говоря, он потешался и в данный момент.

— …никто не бросает в меня камни. — Бастер трепался все с той же Амандой Вернер. — И коли я соберусь взобраться по какому-нибудь склону на горку, то не забуду взять с собой пару бутылочек пива «Будвайзер»!

Аудитория в студии расхохоталась, послышались дружные аплодисменты. А Бастер продолжал:

— И я выложу вам архиважную новость, когда совершу восхождение. Засекайте время — новость явится к вам точно через десять часов!

— Фосьми и меня, тарагой! — заливалась Аманда. — Кроме пифа, фосьми и меня! Ф тот тень, когта они шфырнут ф тепя камень, я прикрою тепя сфоим телом!