Андрей Ветер-Нефёдов - УБИТЬ СТИВЕНА КИНГА

• Название: УБИТЬ СТИВЕНА КИНГА
• Автор: Андрей Ветер-Нефёдов
• Жанр: Биографии и Мемуары

Как написать книгу? Как стать писателем? Для многих этот вопрос становится главным из-за выбранного пути и поставленной цели. Многие выдающиеся литераторы рассказывали о сложности писательского ремесла, учили правилам сочинительства, предостерегали от заблуждениях и ошибках, которые приводят в тупик. Вересаев, Горький, Веллер, Бредбери, По, Моэм… всех не перечислить. Эта книга не повторяет сказанное другими авторами, она даёт возможность увидеть творческую лабораторию писателя, увидеть внутренний мир художника. А когда мастер берёт вас за руку и ведёт по тропе своих успехов и ошибок, рассказывая о них честно, непредвзято.

---

Андрей Ветер-Нефёдов УБИТЬ СТИВЕНА КИНГА

Укороченная журнальная версия

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Известный писатель и сценарист Эдуард Анатольевич Хруцкий, много лет проработавший главным редактором нашего издательства, сразу обратил внимание на Андрея Ветра, когда тот принёс нам свои первые книги. «У этого автора колоссальный потенциал, он способен поднять любую тему», – сказал Хруцкий, увидев в приключенческих повестях Андрея Ветра гораздо больше, чем только приключения. Глубокая мудрость, умение проникнуть в материал и стремление поделиться с читателем всем, что горячо любимо, дабы и читатель полюбил то же – вот что выделил в новом авторе Эдуард Хруцкий. Серьёзная литература вполне может жить под маской приключений, и Андрей Ветер стал тому доказательством. Его книги наполнены постоянным движением, заставляют читателя совершать крутые повороты, и за каждым поворотом вас поджидает вопрос, на который вы невольно начинаете искать ответ, с готовностью хватаясь за подсказки, которые предлагает автор. Произведения Андрея Ветра можно смело назвать путеводителем в мир экзотики. Этнографические детали в его книгах никогда не бывают формальными, они всегда служат ключом к неведомому, а поскольку наш мир огромен и на каждом шагу предлагает богатство впечатлений, Андрей Ветер щедро делится этим богатством со своими читателями. При этом в его книгах всегда чувствуется бунт, но это не бунт разрушителя, а бунт человека, предлагающего смотреть на жизнь шире, не довольствоваться установленными нормами. Он не признаёт табу, запросто говорит о том, о чём другие предпочитают молчать, и это вызывает иногда шок.

Эдуард Хруцкий написал про Андрея Ветра: «Он автор четырнадцати книг, которые нашли своего читателя в наше не совсем простое время. Особенно этому прозаику удаются темы, связанные с Севером и Дальним Востоком. Его повести “Снег” и “Край света” заинтересовали кинематографистов, и я надеюсь увидеть его героев на экране. Принимая во внимание высокие литературные качества его произведений и повышенный читательский интерес, я рекомендую его в члены нашего писательского сообщества».

Один из самых грандиозных замыслов Андрея Ветра называется «Коридоры событий». Это цикл романов о реинкарнации, «переселении душ». Сама идея воплощения человека в новом теле не нова и привлекает многих. Но Андрей Ветер взял её не для того, чтобы убедить кого-то в бессмертии души, (хотя о бессмертии речь идёт в первую очередь), но он воспользовался реинкарнацией, чтобы превратить жизнь человека в бесконечное приключение. Перерождение из тела в тело для него – возможность поведать нам любовную или детективную историю, которые продолжаются не одну тысячу лет. Читая эти романы, трудно понять, насколько много в них сказки, поскольку они абсолютно правдоподобны, самое нереальное в них выглядит осязаемо и кажется само собой разумеющимся. Эти книги имели оглушительный успех, переиздавались несколько раз и всегда быстро исчезали с прилавков.

Будучи не только литератором, но художником и кинорежиссёром, Андрей Ветер умеет превратить слово в живопись. Его произведениям характерна визуальность. Многие согласны с тем, что от прочитанной книги Андрея Ветра остаётся ощущение, как от просмотренного фильма. Его книги «остаются в глазах».

Если судить по откликам читателей, то складывается удивительная картина: книги Андрея Ветра читают люди самых разных возрастов – от семнадцати до семидесяти лет, и это доказывает, что по-настоящему интересная книга может приковать к себе внимание любого человека. Соглашается читатель с мыслями писателя или искренне возмущается, – так ли это важно? Никто не остаётся равнодушным, и это главное, чего сумел добиться Андрей Ветер.

«Убить Стивена Кинга» – произведение особенное. Его наверняка оценят «литературные гурманы», потому что оно позволяет проникнуть не только в душу писателя, но и в творческую лабораторию, дверь в которую Андрей Ветер гостеприимно распахнул для всех, кому интересно знать, как рождаются книги.

УБИТЬ СТИВЕНА КИНГА ХОТИТЕ БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ?

«Если хотите быть писателем, вам прежде всего нужно делать две вещи: много читать и много писать. Это не обойти ни прямым, ни кривым путём – по крайней мере я такого пути не знаю… Чтение – творческий центр жизни писателя. Куда бы я ни шёл, беру с собой книгу и всегда нахожу самые разные возможности в неё зарыться. Штука в том, чтобы научиться читать не только взахлёб, но и маленькими глоточками. Залы ожидания – они, конечно, просто созданы для книг, но ничем не хуже и театральные вестибюли, и скучные очереди на контроль в аэропорту, и – любимое всеми место – сортир… Чтение за едой считается невежливым в воспитанном обществе, но если вы хотите преуспеть как писатель, вежливость в списке ваших приоритетов пойдёт во втором десятке», – утверждает Стивен Кинг.

Если вы решили стать писателем, то приготовьтесь к тому, что вас будут бить. На вас ополчится армия редакторов, на вас обрушится лавина читателей. Даже если вы очень талантливы, вас будут критиковать за каждую вашу строку, за каждое слово. И чем больше ваш талант, тем жёстче будет звучать злобная критика. Известность не убережёт вас от нападок. А если вы гениальны, вас попытаются затоптать. Серость ненавидит всё, что не серо. Не все пишут, но все с удовольствием указывают писателю, как надо писать «правильно» и как надо «соответствовать» общепринятым стандартам. Серость обожает стандарты, потому что сама является одним из стандартов. Серость – это уровень, и если ваша книга поднимается над этим уровнем хотя бы на самую малость, серый редактор ни при каких обстоятельствах не позволит вашей книге дойти до читателя. Если вы открываете перед читателем двери в собственный мир, вас постараются согнуть, отречься от вашего мира и превратят в штамповщика типовых открыток. Вас будут ломать, ставить на колени, чтобы сделать вас похожим на других, потому что редакторы потакают в первую очередь усреднённому вкусу и обслуживают усреднённое мышление, хотя сами считают себя интеллектуалами. «Талант задавят так или иначе, – пишет Генри Миллер. – Его соблазнят взяткой и превратят в продажную тварь. Или же вообще не будут замечать, а, заморив голодом, приведут к повиновению и сделают из него тупого подёнщика». Мало кто из издателей любит иметь дело с личностью. Лишь некоторые обладают хорошим вкусом и готовы публиковать художественные произведения, наполненные изящным слогом и мыслями. Большинство же отдаёт предпочтение сюжетам, построенным по лекалам и изложенным неприхотливым языком: чем проще и стандартнее книга, тем издателю легче продать её – толпа обожает узнаваемость, она любит литературные гамбургеры и не умеет оценить по достоинству блюда с тонкими вкусовыми качествами.

Как много, оказывается, всяких «если». А я ведь и не начал ещё…

Для тех, кто полагает, что важнейшая составляющая книги – это сюжет, написано много пособий. Самыми видными я бы назвал работы Александра Митты «Кино между адом и раем» и Линды Сегер «Как хороший сценарий сделать великим». Да, эти сочинения посвящены написанию сценариев, а не повестей и романов. Но именно сюжет в сценарии имеет первостепенное значение, потому что кино относится к индустрии развлечений и непрерывность действия есть основа основ этой индустрии. Писатель, посвятивший себя развлекательной литературе, тоже в первую очередь занимается сюжетом, ибо нет ничего увлекательнее для среднего зрителя, чем следить за похождениями жуликов, любовников, хулиганов, бандитов, наблюдать за конфликтом двух заклятых врагов или внезапно поссорившихся закадычных друзей. Грамотному построению таких сюжетов и учат книги о сценариях: как главный персонаж «преодолевает барьеры препятствий, добиваясь своей цели», проходя через множество «поворотных пунктов». Эти поворотные пункты связываются в цепочку и усложняют историю о том, как некто идёт из пункта А в пункт Б.

Сценаристы и режиссёры любят повторять, что сценарий принципиально отличается от литературы, но Александр Митта, рассуждая в своей книге о драматургии, ссылается в первую очередь на литературные произведения Достоевского, Чехова, Толстого. Классиков литературы он называет магами, а производство фильмов – индустрией. Массовая литература также является продуктом индустрии, продуктом штамповки, не имеющим отношения к искусству. И каждому начинающему писателю следует определиться в начале своего пути, хочет он заниматься творчеством или намерен лепить куличики из готовых форм и шить штанишки по лекалам, согласно провозглашённым ценностям моды. Жаждущий быстрой славы литератор легко добьётся успеха, когда вычислит ожидания толпы и начнёт строчить конъюнктурные сюжеты.